




















(| | ಗೆ 1 11 
| H. ಸ WN 
EES AN ಸಾ 
ABS ಮಿನ್‌ 
| 7) NEE 
ಸಂಪುಟಿ ೭ | ನವೆಂಬರ್‌ ೧೯೪೮ | ಸಂಚಿಕೆ ೮ 
ug “gs” Te ggg ಟ್ರ 
ಇ ತ 
ಕುಹಕಿಡಿಗಳು ಕ್ಷಿ 
ತ್ರೆ EO, py, 1111111] ry, ಕ್ಕ 


ts { ) eens 

ಮನೆಗಳನ್ನು ತಯಾರು ಮಾಡುವ ಕಾರ್ಪಾನೆ ಜೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಆರಂಭ 
ವಾಗುತ್ತೆ ದಂತೆ. 

—ಕಾರಾನೆಗೆ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೂಡಲೇ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ. 


ಜೀ * 3೫ 
ಮೈಸೂರು ಸಾಬು, ಮೈಸೂರು ಸಾಬೂನೇ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾನೆ. 


"ಜಾಹಿೀರಾತು' 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪಟ್ಟಾಭಿ ಅವರು ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದರು ಅಂತ ನಮ್ಮೂರು 
ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಏನು ಜಂಭ ಬಂದಿದೆ ಅಂತೀರಿ? 
ಜೇ 


FN kd 
ಸ್ವಸ್ಥ " ಜಿನಿಸಿಸ್‌' ರಚಿಸಿದ ಕಲಾರಾಧಕ ಶ್ರೀ ಎಪ್ಸ್‌ಟೀನ್‌ ರವರು 
ಪಂಡಿತ ನೆಹ್ರೂ ಅವರ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ತಯಾರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ. 
--ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಿತರು ಎಂತಿದ್ದೆವಲ್ಲಾ ! 


ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮಕೆ ಒಂದು ಬೇಕು ಎಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಯೊಬ್ಬನು ಮನೆ 
ಹಕೋಟ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಾನಂತೆ. 

— ಅವನಿಗೆ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೆಂಡಫಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು- ಮನೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಎಂಬುದ. ಅವನ ನಂಬಿಕೆ. 
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ಕ್ವೆಕ್ವೆ ಸ್ವೇಷನ್ನಿನ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಚನಾತಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತ ಚಸ್ಪಲಿ 


“ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಲು ಬಾಳಿಕೆ ಬರುಕ್ತಿ ಎಂದಿದ್ದು ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳಂತೆ. 
Ld 


ರಾಜಾಜಿ ಗುರಿ ಹಿಡಿದು ಗುಂಡು ಹೊಡೆದರೆಂತಿ. 
— ಅದೇನು ಮಹಾ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವ ವರಸೆ ನೋಡೆ 
ಬೇಕು. ಹಿಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಆಟ ! 


ಇ 1 

ಆಹಾರದ ಮೇಲೆ ಹತೋಟಿ ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತದಂತೆ 

ಈಗಾಗಲೇ ನೌಕರರ “ವಸ: ಮಾಡಿ” ಅರ್ಜಿಗಳು ಹೇರಳವಾಗಿ ಬರು 
ತ್ರಿವೆಯ:ಂತೆ, 


ಪಂಡಿತ ನೆಹ್ರೂ ಭಾರತಕ್ಕಿ ಬಂದಿರುಗಿಡಕೆ “ಇನ್ನ (ಕಪ್ಪಾ ನಮಗೆ ಸ ಸುದ್ದಿ” 
ಎಂದು ಹಲವಾರು ಬ್ರಿಟನ್ನಿನ ಪತ್ರಿ ಸಗಳ ಆಗಲೇ ಯೋಟಿಸುತಿ ವೆಯಂತೆ. 


ಹೋಟಲಿತಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಕನರಟಕ ಕಾಲುಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಮೂಳೆ ಮುರಿದು 
ಹೋಯ್ತು ಎಂದು ಕೀಖಕೊಬ್ಬರ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ಕೇ «ಬೂಡ್ಸ' ಹಾ ಎಂದು ಹಿರಿಯನ (ಯೆ! 


ಬೀಡಿ ಮೇಲೆ ಸುಂಕ ಹಾಕಿದ್ಳು ಕಡ್ಡಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಲೆ ಏರಿಸಿದರು ಅದಕ್ಕೇ 
ಕಣ್ಣಾ ಕೂಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕೊಡೋದು ಈಗ ಕತಿ ಶ್ರಮಜಿ(ಪ: 


ಮೊನ್ನೆ 'ತುರ್ತಾಗಿ ತಾರು ಕಳಿಸುವ ಎಂದು ಹೋದರೆ ಸ್ಟಾಂಪು ಹಚ್ಚಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆರು, ಅಂಚೆ ಮಾಸ್ತರು. 
--ಅಂದರೆ ಅಂಜೆಮೂಲಕ ಸುದ್ದಿ, ತಾರಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ಹೋಗುತ್ತಿ, 


ಎಂದು ಸೂಚಿಸಲೋಸುಗವೇ ? 


kd ಘ್‌ kd 

ಮೊದಲೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರದ್ದು ಮಾಡಿಡೋರು, ಪಾಂಡಿಚೀರಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಕಾನಸೆನು ಬಾಹಿರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. 

ಎ-ಈಗಿನ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಪಾಂಡಿಜೀರಿಯೋರು ನಮ್ಮೂ 
ರಿಗೆ ಬರೋಧಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲವೇ? 

ಮದ್ರಾ ಸಲ್ಲ ಈಗ ರೂಪಾಯಿಗೆ “Edd ಖಾಲಿ A ದೊರಿ 
ಯುತ್ತವಂತೆ. 

ಭತ್ತ ಇಡಲು ಭರ್ಜರಿ ಅಂತೆ- ಭತ್ತ ಸಿಕ್ಚರೆ-- 

ದಸರಾ ವಸ್ತುಪ್ರ ದರ್ಶೆನಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋದವರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಶ್ರೀ ಓಮಂ 
ದಣರರ ದರ್ಶನವನ್ನು ಪಡೆದರಂತೆ. 
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“ ಬೆಂಗಳೂರು ಮುಸ್ಲಿಂಸ್‌'' ಟೀಮಿನ ಕುಪ್ಪುಸ್ವಾಮಿ, ಎಶುದಾಸ್‌. 
ಸಂಪಂಗಿ, ಅಂತೋನಿ ಮುಂತಾದವರು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿ ಆಟ ಆಡಿ, ಜಯಗಳಿಸಿ 
ವರು (ಬೊಂಬಾಯಿ ಪತ್ರಿಕೆ)... ..ಕರಾಚಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ಟಓೀಕೆಗಳಾಗುತ್ತವೆ, 
ಖಂಡಿತ. 


ಯಹೂದ್ಯರ ವೋಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ] ಗಳಿಸುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ, ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ಯಹೂದೀ ಸಂ ಸ್ಥಾನದ ಮೇಲೆ, ಚುನಾವಣೆ ದಿನದವರೆಗೂ, ಟ್ರೂ ಮರತು 
ಕಟಾಕ್ಷ ಬೀರುವರು (ಹೇಳಿಕೆ)..,,ತಲೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ತಂತ್ರ! 
೫ ಈ ಘ ೫. 
“ಅಣು ಬಾಂಬಿನ ಹತೋಟ ಸಮಿತಿಗೆ ಕನ್ನಡಿಗರು ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ತ 


ಯತ” ಕಿಂಚಿತ್‌, ಅಣುಮಾತ್ರದ ಸೇವೆಗಾದರೂ, ಕನ್ನಡಿಗರನ್ನು ಕರೆದರಲ್ಲಾ, 
ಅಸ್ಚಕೇ ತೃಪ್ತಿ, 
ಈ x x 
ಮೊನ್ನೆ; ಲಾರಿ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಈ ಸಂಜೆ ಆಸ್ಪ ಸ್ಪಕ್ರಯಲ್ಲಿ) 
ಮೃತರಾದರು (ವರದಿ)....... ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೋದರು. 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು? 
ಆ ಈ ೨ 
“ ಸಂಸ್ಥಾನದ ಪ್ಲೇಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ“ (ಶಿರೋನಾಮೆ)...ಹೀಗೆ ಹೇಳಿಪರೆ, 
ಯಾರು, ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೆ? 


೫ ಸ. ¥ 
“ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್‌” ಎಂಬ ಪದವಿಗೇರಿದ ಮೇಲೆ, ಜೆಂಗಳೂರಿಗೆ “ರೇಷನ್‌” 
ಎಂಬುದು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಕಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದು, ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
೫ he ೫. 
“ನನ್ನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ, ಪ್ರಚಾರಕರು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದಷ್ಟೂ, ನನಗೆ ಸಂಕೋಷ! 
ಅನರು ನಿಇ ಹೇಳಿದರೆ ಮಾತ್ರ, ನನಗೆ ಭಯವಾಗುತ್ತೆ'' (ನಾಯಕರ ಭಾಸ). 


ಎ ky ೫ 


೫ ೨ 


““ರಾಜಾಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ರಾಜಾಜಿ'' (ಶಿರೋನಾಮೆ) ಇದೇನಿದು ? ಗವರ್ನರುಗ 
ಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರುಗ ರಾಜರು ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? 
೫. ಆ ಈ. 
ಅಮೆರಿಕನ್‌ ನಮೂನೆ ಹೊಸ ಭಾರಿ ಕಾರುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಲು 
ನಾಯಕರೊಬ್ಬರು ಹೊರಬಿದಾರಂತೆ...ಆ ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾ ಸನೆಯಾಗಲಿರುವ 
ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲದ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಅವರು ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಗು 
ವುದಂತೆ. 
k 3 ಇ ಹ 
ಮಂತ್ರಿವರ್ಗದವರು ಈಗ ಎಷ್ಟೇ ಅಲಸರಾಗಿದ್ದರೂ, ಮಹಾ ಚುನಾವಣೆಗೆ 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಉತ್ತಮವಾಗುವುದೆಂಬ ಭರವಸೆ ನಮಗಿದೆ. (ಪತ್ರಿಕೆ) 
೫ ಶ್ರ ಈ 
"ನಿಮ್ಮ ಕಾರಿನ ಬ್ರೇಕು ಸಡಿಲವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು, ಅನ್ನಿ! ಆಗ ನೀವು ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದ ಮೊದಲ ಕೆಲಸ ಏನು?'' ಎಂಬ ಪ್ರಕ್ನಿಗೆ:ಒಬ್ಬರು, ""ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋ 
ಗುವವರ ಫೈಕಿ ಅತೀ ಬಡವೆನೊಬ್ಬನನ್ನು ಹುಡುಕಿ, ಅವನ ಕಣಿ ತಿರುಗಿಸುತ್ತೇನೆ' 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದರಂತೆ, 
[3 ಫ ೫ 
«« ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ಪುನರ್ರಚಿಸುವುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು 
ಕುಟುಂಬಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಟ್ರಾವಂಕೂರಿನ 
ಪ್ರಮುಖರು ವಾದಿಸಿರುನರು 
ಫ್ರ kd Ld 
8 ಸಜ್ಜಿಗೆ ಬೀಳುವಂಥ ಗೋಧಿಗಳೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ; ಕಾರಣ, ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯೆ 
ನಿಗೆ ಈ ಸಾರೆ "ಬಟಾಟೆ ಸಿರಾ' ಮಾಡಿ ಹಾಕಿರಿ! '' (ಮಹಿಳಾ ಲೋಕ... 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಪತ್ರಿಕೆ)...ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬಲವಾದ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಂದಲೂ ಕೂಡ ಆಳಿಯ 
ದೇವರನ್ನು ಉಚ್ಛಾಟನೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ನಮ್ಮೆ ಅನುಭವ. 
ತೆ ತ ತ 
ಮಾಮ್ಲಿಕರ್ಶ ಅಸಫಿಯಾ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿಂದ ಇತ್ತಿಹಾಡೆ ಮುಸ್ಲಿಮಾನ್‌ 
ರವರು ಪ್ರಕಟಸಿದ್ದ ಬೃಹತ್‌ ಹೈದ್ರಾಬಾದಿನ ಭೂಪಟದಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಮದ್ರಾಸ್‌ 
ಪ್ರಾಂತ, ಮೈಸೂರು, ಬೊಂಬಾಯಿ ಪ್ರಾಂತಗಳನ್ನು ತಾವು ಗೆದ್ದು ಆಳುವುದಾಗಿ 
ಸೂಚಿಸಿದ್ದರು....ಇಷ್ಟು ಮಣ್ಣಿನಾಸೆಯವರು ಕೊನೆಗೆ ಮಣ್ಣು ಕಿಂದರಲ್ಲಾ. ಅದೇ 
ಸಮಾಧಾನ. 
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ಪಾಪುನಿನ ಸೂಚನೆ 
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"ಒಂದುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಂಡವಾಳ ಸಾಕು, ದಿನಕ್ಕೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ದುಡಿಯೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದ ಪಾಪು. 


ಏನೋ ಪಾಪು! ನಿನ್ನ ಸೂಚನೆ, ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ದಿನಕ್ಕೆ 
ನೂರು ಬಡ್ಡೀನೇ? ಅಲ್ಲಾ ಆ ಮಹಾ ಮಹಾ ಘಟಾನುಘಟಿಗಳು ಕೂಡ ಶೇ! 
೨೪೦ ಮಾರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಇದು ಯಾವುದು ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಉದ್ಯಮ ' ಎಂಜಿ. 


" ಹಾಗಲ್ಲಾ ಸೀತೂ ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳು; ಆಮೇಲಿ ಈ ಉದ್ಯಮ ಸಾಚಾನೋ 
ಅಧವಾ ಸಂಜೆ ಗೋಪಾಳಕ್ಕೆ ಕಳಿಸೋದೋ! ನೀನೇ ನೋಡು ' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಒಂದು ಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದೆ. 


ಮೊನ್ನೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಆಯುರ್ವೇದದ ಪಂಡಿತನ ಹತ್ತಿರ ಸೊಂಟ ನೋವಿಗೆ 
ಒಂದು ಕಷಾಯ ಕೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಒಂದೇ ಗುಟುಕು ಕುಡಿದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಬಂದಳು. ಇದೇಶ್ರೀ ವಾಸನೆ ಸೇಂದಿ ಕುಡಿದಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದಳು 
ಹೌದೇ? ಎಂದೆ. ಕೂಡಲೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಗಡಂಗು ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದೆ. 
ಅವರೂ ಬಂದರು. ಅವರ ಮುಖದ ಹತ್ತಿರನೇ ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ ಏನು ವಾಸನೆ 
ಅಂದೆ. «ಸೇಂದಿ' ಅಂದರು ಎಲ್ಲರೂ: 


ಆಗ ಹೊಳೆಯಿತು ನೋಡು, ಈಗ ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪಾನ ನಿರೋಧ. 
ಕಳ್ಳತನದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ ಭಟ್ಟಿ ಸಾರಾಯಿ ಇಳಿಸಿ ಕುಡಿದರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಪೋಲೀಸಿನವರೇ ಗತಿ. ಏನು ವಾಸನೆ ಎಂದರೆ ಏನು ಅಂತ ಹೇಳೋದು. 
ಅಂತಹ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿಗೆ ಈ ಕಷಾಯವೇ ಅಮೃತ. ಈ ಕಷಾಯದ ಜಾತಿ 
ಕ.ಲ ಗೋತ್ರ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಸುಮಾರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಹಾಕಿದರೆ ಸಾವಿರ ಬಾಟ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಬಹುದು. ಲಕ್ಷಣವಾದ ಲೇಬಲ್ಲು ಹಾಕೋದು. 
ಬಾಟ್ಲಿಗೆ ಹತ್ತರಂತೆ ಮಾರೋದು. ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಕ್ಕೆ ಸೊಂಟ 
ನೋವು ಕಷಯ ಕುಡಿದೆ ಅಂತ ಸಬೂಬು ಹೇಳಲು ಸುಖವಾಗುತ್ತೆ. ಒಂದು 
ಸಲ ಒಂದು ಬಾಟ್ಲಿ ಕೊಂಡರೆ, ಸಾಯೋ ತನಕ ಅವನ ತಲೆ ಕಾಯುತ್ತೆ. 
ಹಾಗಾಗಿ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲು ಯಾರೂ ಹಿಂದಿಗೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ 
ಲೆಬ್ಬದ ಪ್ರಕಾರ, ಸಾವಿರ ಬಾಡ್ಸೀನೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಮಾರಬಹುದು.' 


೬ 


ಇದಕ್ಸೇನಂತಿ? 


ಇದು ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟು ಖುಸಿಯಾಗದೇ ಇದ್ದರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಸೂಚನೆ ಇಡಿ 
ನೋಡು. ಈ ಕಷಾಯದ ವಾಸನೆ ಹ್ಲೋಗುಕ್ಕೆ ಏನುಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಆ 
ಪಂಡಿತನನ್ನೇ ಕೇಳಿದೆ. ಅದನ್ನು ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ನನಗೆ ಹೇಳಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಎಂಡ 
ಆತ. ಆಗೊಬ್ಬ ಯುನಾನಿಯವನನ್ನು ಹಿಡಿದೆ. ಅವನೊಂದು ಮೂಲಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ 
ನೋಡು. ಅದನ್ನು ತುಟಿಗೆ ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌ ಹೆಚ್ಚೋಹಾಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡರೆ ನೋಡು, 
ಎಂಥಾ ವಾಸನೆ ಇರಲಿ ಮುಳುಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿ. ನಾನು ಇದನ್ನು ಪ್ರಯೋಗ 
ಮಾಡಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ ! ಈ ಸೇಂದಿ ವಾಸ 
ನೇನ ಮೂರು ಮೈಲಿ ಆಜೇನೆ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವ ಜಾಣೆ. ಅವಳಿಗೇ ಇದು 
ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ, ವೋಲೀಸಿನವರನ್ನು ಸುಸ್ತು ಮಾಡೋದು ಏನು 
ಹೆಚ್ಚು. ಆ ಮೂಲಿಕೆ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡರೆ, ಒಂದು 
ಮಕ್ಕಳ ಗಾಡಿ ತುಂಬೋಅಷ್ಟು ಆಗುತ್ತೆ. ಒಂದೊಂದು ಅಂಗಲ ಒಂದೊಂದು 
ಚೂರು ವರತ ರೇಖಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಮಾರಿದರೆ ಚೂರಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿನಷ್ಟು 
ಲಾಭ ಬರುತ್ತೆ. ಚಿಟ್ಟಿಯಾರ್ರುಗಳೂ, ಹಣವಂತರು, ಹಿರಿಯಧಿಕಾರಿಗಳು, ಸುರಸ 
ಜೀವನ ಕಂಡ ಮಠಾಧಿಪತಿಗಳು ವಾಠ ಹೇಳಬರುವ ಪ್ರೊಫೆಸರುಗಳು, ನೀತಿ 
ಹೇಳಬರುವ ಖದ್ದರ ಧಾರಿಗಳು, ಕುಡಿತವು ಕೆಟ್ಟದು ಎಂದು ಮಳಿಗೆಯಿಂದ 
ಸಾರುವ ವೈದ್ಯರುಗಳು, ಇವರೆಲ್ಲರೂ, ಕೊಂಡೇಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನಮಗೆ ಚಿರಾ 
ಯುಷ್ಯ ದೊರಕಲೆಂದು ಹರನೇ ಹರಸುತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳ ಗಾಡಿ ಮೂಲಿಕೆ 
ಖರ್ಚಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ನೂರರಂಕೆ ಸಂಪಾದನೆ ಖಂಡಿತ. 


ಏನು ಹೇಳ್ತಿ ಸೀತು ನೀನೂ ನಾನೂ ಸಾಯೋತನಕ ಸಾಚಾನಾಗಿ ದುಡಿ 
ದರೂ, ನಮ್ಮ ಪಾಪರ್‌ ಸ್ಥಿತಿ ಬಗೆ ಹರಿಯುಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ಉದ್ಯಮ ಕೈ ಹಿಡಿದರೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದಾಗೇನೆ? ನಿನ್ನ ಯಾಕೇ ಹಿಡಿದಿದ್ದೀನಿ ನಾನು ಗೊತ್ತೆ. ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಇಲ್ಲ. ನೋಡು. ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ನಿನ್ನೇ ಇತ್ತು ಆ 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟು, ಈಕಡೆ ಕೊಡು! 


ಆಗ ಸೀತ ಹೇಳಿದ. ಅಲ್ಲವೋ, ನಿನ್ನೆ ಇತ್ತು ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಅಂತ "ಆರು' ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿನಲ್ಲೋ ! 


LOE ಸತ ಕತಕ ಲ್ಸ 
ನನ್ನ ಊರು £ 


Spe EL PE ್ಚ್ರಾಾ 


ದಾರಾ ಲ ವು 


ಬರುವ ಜನವರಿ ಒಂದನೇ ತಾರೀಖಿನಿಂದ ರೈಲಲ್ಲಿ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಿಬಿಡ್ತಾರಂತೆ. ಅದರಿಂದ ನನಗೇನೂ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಮೂರನೆಯ ಕ್ಲಾಸನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಹಾಕದೆ ಇದ್ದರೆ ಸೈ. ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಸ್ವಾರಸ್ಯ, ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಜರುಗುವ ಸಂಭಾಷಣೆ, ಬೀಡಿ ಹೊಗೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಬೆವರು ಬಡಿದಾಟ ಭಿಕ್ಷಾ 
ಟನ ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಮಿಶ್ರವಾಗುವುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಪರಿಮಳ-- ಜೀರೆಲ್ಲೂ 
ಸಿಗುವಂಕಿಲ್ಲ. ರಾಜಕೀಯ ಟೀಕೆ, ಧರ್ಮ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ, ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳ 
ವರದಿ, ಆಫೀಸರುಗಳ ಆಚಾರ ಅನಾಚಾರೆಗಳು--ಇನು ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಸ್ಟು ಬಿರು 
ಬಿರುಸಾಗಿ ಯಾವ ಕ್ಲಬ್ಬಲ್ಲೂ ನಡೆಯೋದಿಲ್ಲ. 


ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಹಾ ಮೇಧಾವಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನದು 
ಒಂದು ವಿಶೇಷ ರೀತಿಯ ಜಾಣತನ. "ನೀವು ಹಾಸನದವರಲ್ಲನೆ ?' ಎಂದು 
ಎದುರಿಗಿದ್ದವರನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಅವರು ಹೌಡಿಂದರು! ತಕ್ಷಣ, ಬಲಗಡೆ ತಿರುಗಿ, 
"ನೀವು ದಾವಣಗೆಕಿಯವರು..,.ಅಲ್ಲವೆ ?' ಅಂದರು. ಅವರು ಹೌದಡೆಂದರು !! 
ಆಸಾಮಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣವೇ ಅವರದು ಯಾವ ಊರು ಎಂದು ಖಚಿತ 
ವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಇತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ಸಾಲಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಮ್ಮ ಜಾಣತ 
ನವನ್ನು ಅನ್ವಯಿಸಿ, ಅವರವರ ಊರನ್ನು ಹೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದರು. 
ಸಕಲೇಶಪುರ, ಅರಕೆರೆ, ಚಿಂತಾಮಣಿ, ಶಿರಾಳಕೊಪ್ಪ, ಲಕ್ಕವಳ್ಳಿ--ಎಲ್ಲ ಊಶಿನ 
ಸರದಿಯೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಭಲೆ, ಭಲೆ, ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಂಡಾಡಿದರು. 

ನಾನೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ನನ್ನ ಮೇಲೂ ಅವರ ದೃಸ್ಟಿ ಬಿತ್ತು. 
“ಸ್ವಾಮಿ! ತಮ್ಮ ಊರನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತೇನೆ...” ಎಂದು ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಅವರು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು, “ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಲಿ” ಎಂದು ನಾನೂ 
ಸಿದ್ಧವಾಜಿ. 

“ನಿಮ್ಮದು ಬೆಂಗಳೂರು !'', ಎಂದರು, ಅವರು ! ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವ 
ಕಿಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ, ಕತ್ತು ನೀಡಿದರು. “ಹೌದು ಶಾನೆ?” 
ಎಂದರು. ನಾನು, "ಅಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ! ಆದರೆ. ಎರಡು ವರ್ಷದಿಂದ ನನಗೆ ಕ್ಷಯ 
ರೋಗ ವಿಪರೀತೆ....ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವರ ಊಹೆಗೆ ಕಾರಣ ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ ..'' ಎಂದೆ. 
“ನಿಮ್ಮ ದೇಹ ನೋಡಿ, ಪಾಪ, ಬೆಂಗಳೂರಿನವರು ಅಂತ ಅವರು ತಿಳಿದುಕೊಂ 


ಡರು. ಅವರಲ್ಲೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ; ಎಂದು ಡೆಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 
is ಕೇನಟ್ಲ. 


r ಕ 


ಗಾಂಧಿ ಕಃ ಜೈ ] 


ಮೂರು ಕೋತೀ-ಮೂವತ್ತುಮೂರು ಕೋಟ 
08-- ಕೋತಿ ಬಂದುವೋ 
ಬಂದು ಕುಳಿತವೋ 
ಗಾಂಧಿಜೀಯ ಮುಂಜಿ 
33- -ಕೋಟ ಬಂದುವೊ 
ಬಂದು ನಿಂದುವೋ 
ಗಾಂಧಿಜೀಯ ಹಿಂದೆ 





ಬಂದ ಕೋತಿಗಳು ಬಾಲ ಮುಡುರಿಕೊಂ- 


ಡಲ್ಲೆ ಕುಳಿತುವೋ ಸಾಲಾಗಿ. 
ನಿಂದ ಕೋಟಿಗಳು ಬಾಲ ಬಿದಿರಿಕೊಂ- 
ಡಲ್ಲೆ ಕೆದರಿದವೊ ಹೋಳಾಗಿ. 


ಒಂದು ಕೋತಿ ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಲೆ 
ಮುಚ್ಚಿತು ತನ್ನಯ ಕೆವಿಯೆರಡ-ಮ 
ತ್ತೊಂದು ಕೋತಿ ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಲೆ 
ಮುಚ್ಚಿತು ತನ್ನಯ ಕಣ್ಣೆರಡ- ಉಳಿ 
ದೊಂದು ಕೋತಿ ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಲೆ 
ಮುಚ್ಚಿತು ತನ್ನಯ ತುಟ ಯೆರಡ 


೧೦ 


* ಕೇಳೆವಾವುದೂ ಕೆಟ್ಟುದ ನಾವ್‌ : 

“ ನೋಡೆವಾವುದೂ ಕೆಟ್ಟುಡ ನಾವ್‌ ! 
*ನುಡಿಯೆನಾವುದೊ ಕೆಟ್ಟುದ ನಾವ್‌ | 

ಎಂದು ಬಾಲಗಳ ಮಡಿಚಿ ಮುದುರಿಳೊಂಹು 
ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿತು ಮೂರು ಕೋಟ ಹಿಂಡು. 





ಹೆ-ನ್ನೊಂದು ಕೋಟಿ ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಟೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ಜೊತೆಯವರ ಕೆವಿಯೆಕಡ-ಷು 
ತ್ತಷ್ಟು ಕೋಟ ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಳೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ಅವರಿವರ ಕಣ್ಣೆರಡ-ಉಳಿ 
ಡಷ್ಟು ಕೋಟ ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಲೆ 
ಮುಚ್ಚೆ ಮಿಕ್ಶವರ ತುಟಿಯೆರಡ ! 
ಕೂಗಿತದೆಕೊ ಕೇಳ್‌-ಗಗನ ಬಿರಿವೋಲ್‌ : 
ಗಾಂಧಿಜೀಕಿಜೈ! ಜೈ! ಜೈ! 
ಕಕ್ತಿ ಕುದುರೆಗಳು ಕೇಳಿ ಕೆನೆದುವು : 
“ಬೂಬಾಓಕೆಯಿದು ! ಹೈ 1 ಹೈ!” 
ಕಣ್ಣ ಮುಚ್ಚಿದಾ ನೋಡಲಿಲ್ಲವನ 
ಕೆನಿಯ ಮುಚ್ಚಿದಾ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವಹ 
ತುಟಿಯ ಮುಚ್ಚಿದಾ ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲವದ 
ಮೂರು ಕೋತಿ ಸಾಲು ಕುರಿತು ಅರ್ಥಕಾಲೂ ! 
“ಮೌನವಿದುವೆ ಸರ್ವಾರ್ಥಸಾಧಕ ! 
ಮೌನವೆ ನೊರೆಹಾಲು !? 
ಎನ್ನುತಿದ್ದುವಾ ಗಾಂಧಿಯೊಡಫೆ ಆ 
ಮೂರುಕೋತಿಸಾಲು ! 
— ಅಂಜನೇಯ, 
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ತಿತಿ ಮಾಡ್ಸೋರ್ಗೆ ಏನ್‌ ಗೊತ್ತೈಕೊ 
ಚೆಡ್ಡಿ ಹೊಲಿಯೊ ಕೆಲಸ? 

ಓದ್ಸೊ ಐಗೊಳು ಕಟ್ಟೊಂತಾರ 
ಸೂಳೇ ಕಾಲಿನ್‌ ಸೊಲಸ? 


ಅಂತ ಯೆಂಡ್ಳುಡಕ ರತ್ನ ಎಲ್ಲೋ ಹೇಳಿದ್ದಾನಂತೆ. ಇದು ನಿಜವೊ ಸುಳ್ಳೊ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದಿಷ್ಟು ನಿಜ: ಓದಿಸೋ ಐಗಳ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಶ್ರೀ 
ಜಿ. ನಿ. ರಾಜರತ್ನಂ “ ಕೀಚಕ'' ಅಂತ ಒಂದು ನಾಟಕ, “ವಿಗಡ ವಿಕ್ರಮ 
ಚರಿತ” ಅಂತ ಒಂದು ವಿಮರ್ಶೆ ಬರೆದು, "ನನಗೂ ತಿಥಿ ಮಾಡೋಕೆ ಬರುತ್ತೆ' 
ಅಂತ ಖುಜುವಾತು ಮಾಡಿದ್ದಾಕೆ. 


ಕೀಚಕ ದ್ವಾಸರದಲ್ಲಿ ಸತ್ತೆ. ತಿರಗೂ ಅವನ್ನ ಕಲಿಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿಸಿ, ಮತ್ತೆ 
ಅವನ್ನ ಸಾಯಿಸಿದ ಕೈಲಾಸಂ ಅವರೂ ಕೈಲಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ವಿಗಡ ವಿಕ್ರ 
ಮರಾಯ ಅನ್ನೋ ಮೈಸೂರು ದಳವಾಯಿ ಮುನ್ನೂರು ನರ್ನದ ಹಿಂಜಿ ಹರೋ 
ಹರ ಅಂದ ಅವನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ನಾಟಕ ಬರೆದೆ “ ಸಂಸೆ'' ಅವರು ಅನರೂ 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟು ಪಿತೃ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಈ 
ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸತ್ತವರಿಗೊ ಇಲ್ಲಿ ಪಾದಪೂಜೆ ನಡೆದಿದೆ. 


«ಕೀಚಕ'ನಿಗೆ ಪಾದಪೂಜೆ ಹಿಂದ್‌ ಕಿತಾಬ್‌, ಜೊಂಬಾಯಿ ಇನರ 
ಮಳಿಗೇಲಿ " ವಿಕ್ರಮ'ನಿಗೆ ನಾದಪೂಜೆ ಜೆಂಗಳೂರಿನ ಸತ್ಯಶೋಧನಾ ಅನರ 
ಅಂಗಡೀಲಿ. ಮೊದಲನೆ ಕಡೆ ದಕ್ಷಿಣೆ ಒಂದು ರೂಸಾಯಿ ಎಂಟಾಣೆ; ಎರಡನೇ 
ಕಡೆ ಹದಿನಾಲ್ಯಾಣೆ. 


ಅಂದರೆ ಒಂಜೇ ; ದಕ್ಷಿಣೆ ಅವರು ಕೊಡಲ್ಲ; ಹೋಗೋಷರು, ನೋಷೋ 
ವಸು ಕೊಡಬೇಕು 
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ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಒಂದು ಸಭೆಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟು ಬರ ಬಂಶಿತ್ತು 
ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರುಗಳಿಗೆ ಅಂದರೆ, ಗಾಂಧಿಜಿ ಜನ್ಮದಿನೋತ್ಸವದ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಸಭೆಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಜರುಗಬೇಕಾದರೆ, ಅವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಭಾಷಣಕಾರರೂ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಸಿಕ್ಕಾರು? ನನ್ನ ತನಕ ಬರಲೇಬೇಕಾಯಿತು, ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಗಳು. ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರೇ ಭಾಷಣಕಾರರು. ಕುಲಕರ್ಣಿ ಅಂದರೆ, ಪ್ರಖ್ಯಾತ 
ರಾದ ಎನ್‌. ಕೆ. ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಎಸ್‌.ಕೆ. ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಹೆಚ್‌. ಕೆ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಇವರು ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ. ಕಷ್ಟಕಾಲಕ್ಳೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಯಾವುದೋ ಒಬ್ಬ ಎಲೆಮರೆ 
ಕಾಯಿ ಆದರೆ, ನಿಜಕ್ಕೂ ಗಾಂಧೀ ಭಕ್ತ. ನುಡಿ ಒಂದು, ನಡೆ ಬೇರೊಂದು 
ಎಂಬ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರಲ್ಲ. ಬಿಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿನ ಬಡಪಾಯಿ. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ 
ಬಾಲಿಕೆಯರಿಂದ « ವೈಷ್ಣವಜನತೋ ಹಾಡಿಸಿದರು. ಆ ಹಾಡು ಎಷ್ಟು ರಮ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತಂದಕೆ, ಜನ ನನ್ನ ಪ್ರಾರಂಭ ಭಾಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಕಾತುರರಾದರು ; ಎಂದಿಗೆ 
ಸಂಗೀತ ಮುಗಿಯುತ್ತೋ ಎಂದು ತುದಿಗಾಲಲ್ಲಿ ನಿಂತರು ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರ 
ಕುಲಗೋತ್ರಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಆಗಲೇ ಪತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿ, ನಾನು ಅವರ ಸರಿಚಯವನ್ನು 
ಸಭಿಕರಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆ. | ಕಾರಾಗೃಹವಾಸವನ್ನು ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ಅನುಭ 
ವಿಸಜಿ ಇದ್ದರೂ, ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರು ತಮ್ಮ ಗೃಹವನ್ನೆೇ ಕಾರಾಗೃಹನೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿಂದ ತಮ್ಮ ಹತ್ತನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದೆ 
ಕೆಚ್ಚಿಡಿಯ ನೀರ1'' ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದಾಗ, ಸಭಿಕರು ನಾನೆಣಿಸಿದಂತೆಯೇ 
ಕರತಾಡನ ಮಾಡಿದರು. ನನ್ನ ಭಾಷೆಣದ ಧಾಟ ಹೇಗಿತ್ತೆಂದರೆ, ಜನ ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಯವರ ಭಾಷಣ ಕೇಳಲು ಕಾಶುರರಾದರು; ಎಂದಿಗೆ ನಾನು ಮುಗಿಸಿಯೇನು, 
ಎಂಡು ಎದುರು ನೋಡಲು ಹತ್ತಿದರು. 


ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರು ಎದ್ದರು. ನೀರು ಕುಡಿದು ಎಡೆಯನ್ನು ತಂಪುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು ; ಕೆನೆದು ಕಂಠವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. 
ಆದರೆ, ಅವರು [ಅಚ್ಚ ಗಾಂಧೀಸೇವಕರು; ಹೊರಗೊಂದು ಒಳಗೊಂದು ಇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುಡಿಂದರೆ, ಅನರಿಗಾಗದು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಸಭೆಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಒಂದು ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ, ಮನಸ್ಸಾಕ್ಷಿಯ ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ, 
ಅನರು, ನನ್ನ ಕವಿಯಲ್ಲಿ, ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಆ ವಾಕ್ಯಕ್ಕೆ ಟೀಳೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ, ಅವರ ಉಪನ್ಯಾಸ ಜನಕ್ಕೆ ತುಂಡು ತೇಷಾಗಿ 
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ಕೇಳಿಸಿದರೂ, ನನ್ನಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಅದು ಒಂದು ನವೀನರೀತಿಯ 
ದಾಗಿತ್ತು. 


“ ಮಾನ್ಯರೆ! (ಎಂಥ ಮಾನ್ಯರು? ಇವರ ಪೈಕಿ ಕಾಳಸಂತೆಯವರೂ ಲಂಚ 
ಕೋರರೂ ಬಹುಮಂದಿ ಇರುವುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ 1 ಆದರೂ, ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ........ 
ಶಿಷ್ಟಾಚಾರ) ಪೂಜ್ಯ ಗಾಂಧಿಜಿಯವರ ಜನ್ಮದಿನೋತ್ಸವವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಲು 
(ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಕ್ಷದವರು ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗದಿದ್ದರೆ, ಇವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಈದಿನ ಬರ.ತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲ ಬರಿಯ ತೋರಿಕೆಯ ಕೊಂಡಾಟ) ನೀವೆಲ್ಲರೂ 
ಅತೀವ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ (ಅನೇಕರು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಮಾತ್ರ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಉತ್ಸಾಹವಂತೆ, ಉತ್ಸಾಹ) ಬಂದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, 
ಗಾಂಧೀ ಯ.ಗದ ಕಲ್ಯಾಣ (ಕಲ್ಯಾಣವೆಂಧದ್ದು, ಮಣ್ಣು! ಗಾಂಧೀ ಸ್ಮಾರಕ 
ನಿಧಿಗೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಹತ್ತುದಿನದ ಪಗಾರ ಕೊಟ್ಟಿರುವರು ಎಂಬ 
ಲೆಕ್ಕ ತೆಗೆಯಿರಿ, ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ) ಗಾಂಧೀ ಯುಗದ ಕಲ್ಯಾಣ ಬದ್ಧವಾದಂತೆ 
ಯೇ ಸೈ. (ಸೈ, ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಹೊರನಾಲಗೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ! 
ಒಳನಾಲಗೆಯಿಂದಲ್ಲ! ಶಾಂತಂ ಪಾಸಂ) ಗಾಂಧಿಟಿಯವರು ಭಾರತಮಾತೆಯ 
ಪುತ್ರರತ್ನ (ಅವರನ್ನ ಶತ್ರುರತ್ನವೆಂದು ತೆಗಳಿ, ಜನವರಿ ೩೦ ರಂದು ಸಕ್ಕರೆ. 
ಹೆಂಚಿದ ದೇಶಘಾತುಕರಲ್ಲಿ ಹಲವು ಮಂದಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ, 
ಆದರೂ,) ಅನರು ಹಿಂದೂಧರ್ಮವನ್ನು ಉದ್ದಾರಮಾಡಿ ಅದಕ್ಕೆ ನವಚೈತನ್ಯ 
ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು (ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ, ಆಗಲೇ, ಆಕಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ !) 
ಅದರೆ ಸಾರ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸಾರಿದರು (ಸಾರಿದಕೇನು ಬಂತು ? 
ನಾನೇ ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದಮೇಲೆ, ಪರಧರ್ಮದವರು ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಜಿಲೆ ಕೊಟ್ಟಾರು?) ಸಶ್ಯಾಗ್ರಹವೆಂಬ- ಹೊಸ ಧಾರ್ಮಿಕ ಶಸ್ತ್ರವನ್ನು (ಅದರಲ್ಲಿ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಆ|ಹವೊಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾವು ಪುರಸ್ಕರಿಸಿಜಿವು, ಅನ್ನಿ) 
ಭಾರತದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ ಅಳವಡಿಸಿದರು. (ಅಸತ್ಯದಿಂದ ಸದ್ಯಃ 
ಫಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊರಯುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ಗಾಂಧೀ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಗೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು 
ನವರು ಯಾರು, ಅಧ್ಯಕ್ಷೆ!) ಅವರಿಗೆ ಶತ್ರುಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ (ನಮಗೆ ಉಳಿದನ 
ಕೆಲ್ಲರೂ ವೈರಿಗಳು) ಎಲ್ಲ ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ ಪೂಜ್ಯಭಾವನೆ ಇತ್ತು 
(ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೊರಾನ್‌ ಪಠಣಕೂಡದೆಂದು ಕೂಗಿ ನಾವು ಅವರ ಮನ 
ಸ್ಪನ್ನು ಎಷ್ಟು ನೋಯಿಸಿದೆವೋ? ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ತನ್ನನ್ನು ನಿಜವಾದ ಹಿಂದು 
ಎಂದು ಅವರು ಹೆಳಳುತ್ತಿದ್ದೆದ್ದು. ಇಂಥ ವಿಶಾಲ ಮನಸ್ಸು ಈ ಜನರ ಪೈಕಿ 
ಯಾರಿಗಿದೆ? ತಮಗಿದೆಯೇ, ಅಧ್ಯಕ್ಷರೆ ?) ಕಣ್ಣು ಕಿತ್ತ ವನ ಕಣ್ಣು ಕೀಳು, 
ಎಂಬ ಕಿರಾತ ಧರ್ಮವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ, ಕಣ್ಣು ಕಿತ್ತವನು ಕುರುಡ, ಪಾಪ ಅವನಿಗೆ 
ಚಕ್ಷುದಾನ ಮಾಡು, ಎಂಡು ಅವಕು ಬೋಧಿಸಿದರು (ಬರೀ ನಿಮ್ಮ ಕರತಾಡನ 
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ದಿಂದ ನಾನು ಮೋಸಹೋಗುವವನಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮ ಒಳಮನಸ್ಸಿನ ಅಭಿಮತವೇ 
ನೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ | ಒಬ್ಬ ನಿಮ್ಮ ಒಂದು ಕಣ್ಣನ್ನು ಕಿತ್ತರೆ, ನಿವು ಆತನ 
ಸಹಧರ್ಮಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಕೀಳ ಹೋಗುವಿರಿ, ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯಜೆ?) ಇದು ಜಗತ್ತಿನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೇ ಬಹು ಮುಖ್ಯ ಕ್ರಾಂತಿ (ಅದನ್ನು 
ಮನ್ಸಿಸುತ್ತೀವೆಂಬ ಭ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ನಾವು ಗಾಂಧಿಜಿಗೆ ಉಂಟುಮಾಡಿದೆವು. 
ಗಾಂಧಿಜಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆರಚಿದ ನಾನೇ ಕಳ್ಳಾಗ್ರೇಸರರು) ಜಾತಿ ಕುಲ ಎಂಬ 
ಭೇದಭಾವನೆಗಳು ತೊಲಗಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ಬೋಧಿಸಿದರು (ಈಗಂಶೂ 
ಕೋಮಿನ ಆಧಾರದನೇಲೆ ಕೋಟೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವೆವು ನಾವೆಲ್ಲ! ತಮ್ಮನ್ನೂ 
ಕೂಡ, ಅಧ್ಯಕ್ಷರೆ! ತಮ್ಮ ಜಾಕಿಗೋಸ್ಕರ ಇವತ್ತು ಕರೆತಂದಿದಾರೆ, ಸ್ವಾಮಿ! 
ಜಂಭಕೊಚ್ಚೆಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ).... ಜಾತಿ, ಜಾತಿ ಜಾಕಿ ಎಂದು ಜನಿಸು 
ತ್ರಿರುವ ನೀವು... 


ಆಗ, ನಾನು ಬೆಲ್ಲುಬಾರಿಸಿಡೆ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಾರ ಹಾಕು 
ವಂತೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಸಭೆಗೆ ಹೋಗುವ ಅಗತ್ಯವಿದೆ 


ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಹೊರಬಿದ್ದೆ. 
೨. _ಗಂಗಾಧತ, 
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ಕಾಳೆಜಲಿ ಹೀಗೇಕೆ? ಕಲಿಯದೆಯೆ ಕುಣಿಯುಷತ ! 
ಅವನ ಕಾಲವು ಹಣವು, ಬರಿಯ ಪೋಲು? 


ಹೈಸ್ಕೂಲ ಪಾಠಗಳು ಜಿನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಡೆಯೆ 
ವೈಬಗ್ಗಿ ಕಿದ್ದಜಿಯೆ, ಗುಣಶೀಲವನ್ನು ! 


ಹೈಸ್ಫೂಲುಗಳ ಪಾಠ ಕೈಸಾಗಿ ಜರುಗದೆಯೆ 
ಹುಡುಗತಂಡದ ಮೆದುಳು ಹಾಳು ಬೀಳು ! 


ನಾವೇನು ಮಾಡುವೆವು, ಮಿಡಿಲಿಶಾಲೆಯ ಪಾಠ 
ಓಬಿರಾಯನ ಕಾಲ ನರಹಿಂಸೆ ಆಟ! 


ಮಿಡಿಲಿಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತಕೀನು ಹೆಳಳುವಿರಣ್ಣ ! 
ಮಕ್ಕಳೀ ರತ್ನಗಳ ಕಲ್ಲೆಂಬಿರೇನು? 


ಪ್ರೈಮರೀ ಶಾಲೆಯಲಿ ಕೈಕಟ್ಟಕೊಳೆಯುತ್ತ 
ನಮ್ಮದೂರಲು ನೀನು, ಬಂದಿರೇನು? 


ಫ್ರೈೈನುರೀ ಶಾಲೆಗಳ ಬಡಪಾಯ ಗುರುಗಳೇ, 
ಕೈಮಗುವ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಕಲಿಸಲೇನು? 


ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣವ ಶಿದ್ದಜಿಯೆ ನಾವುಗಳು 
ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡರೂ, ಕಲಿಕೆ ಉಂಟಿ? 


ಜಾ! ತಂಡಿ, ಕುಳಿತುಕೊ! ಮಕ್ಕಳಿವರಿಗೆ ನೀನು 
ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಲು ಕೊಂಚ; ಶ್ರಮಿಸು ಬೇಗ! 


ತಾಯಿ ಕಡೆಯವರೆಲ್ಲ ತರಲೆಯನರೂ, ಸ್ವಾಮಿ! 
ಈ ಮಗೂ ತಲೆಬುರುಡೆ, ತಾಯಿಯಂತೆ! 


ಪಾಟಾಳಿ, 
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(ಒಂದು ಏಕಾಂತ ಏಕ ಸೃಶ್ಯ) 


[ಕಾಲ : ಶುರುವಿನಲ್ಲಿ 1948ರ ಎಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳ ಪುಠ್ಯಚಾಗ 
ಸ್ಥಳ: ಬೇಳೆ ಮಂಡಿ ಶಿವಣ್ಣನವರ ಮಂಡಿ ತರಗುಪೇಟಿ] 


ಶಿವಣ್ಣ :- ರಾಮಣ್ಣ, ತೊಗರಿಬೇಳೆ ಕೇಟು ಇಳೀತಿದೇಂತ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮು 
ಬಂದಿಜಿ ನೋಡೋ, ಭಾರ್ಸಿಯಿಂದ. ಇರೋ ಖೇಳೇನೆಲ್ಲ ಮೂಹೆಗೆ ಅಕಷತ್ತ ಕಂತೆ 
ಮಾರಿಬಿಡಬೀಕಪ್ಪ ಬೇಗಲೇನೇ ! 


[ಕೆಲ ದಿನಗಳ ನಂತರ] 


ರಾಮಣ್ಣ, ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಓದಿದೆಯೇಸೋ ? ನೋಡು ಇಂಡಿಯಾ 
ಸರ್ಕಾರದಜೋರು ಹೈದರಾಬಾದಿನ ಮೇಲೆ ಆರ್ಥಿಕ ನಿರ್ಬಂದ ಹಾಕ್ತಾರಂತಲ್ಲೋ ! 
ನೋಡು, ಆಗಲೇ ರಜ್ಜಿ ಹೈದರಾಬಾದಿನ ಬೇಳೇನ ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ಕಳೆಸುವುಡಿ 
ಲ್ಲಾಂತ ಕೂಗಿದಾನಲ್ಲೋ ! ಸರಿ. ನಾಳೆ ಯಾವುದೋ ನಾವು ಯಾರೋ ಜಾರ್ಸಿಗೆ 
ಪ್ರೇಂಚಂದ್‌ಗೆ ತಕ್ಷಣ ಒಂದು ಸಾನಿರ ಮೂಟೆ ಬುಕ” ಮಾಡೂ ತ ಜೆಲಿಗ್ರಾಂ 
ಹೊಡಿ. ಇಡೋ ಈಗಲೇ ಹೊರಡೋ. 


[ರ್ಜೂ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೋ, ನತೆನ್ಯೋಚ್ಚೆ ಮಾಡ್ಹಾಗೇ 
ಆಯ್ತಲ್ಲೋ ನೋಡ್ಛ್ಫ್ಯಾ ರಾಮಣ್ಣ, ಬ್ಲಾಕೇಡ್‌ ಹಾಕೇಬಿಟ್ರಲ್ಲೋ, ಹ್ಯಾಗಾವ್ರೂ 
ಆಗ್ಲಿ ಅರವತ್ತರ ಹಾಗೆ ಸಾವಿರ ಮೂಟೆ ಬಂತಲ್ಲ ಸದ್ಯ. 1000 * 40 
40000 ಹೇಗಾದ್ರೂ ಗಿಟ್ಟಿ ಸಬಹುದು. 


[ಜುಲೈ ತಿಂಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೊಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ]; ಆಗಲೇ ಕೇಟು 75ಕ್ಕೆ 
ಏಂತಲ್ಲೋ. ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ, ನಾವು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬಿಕರಿ ಮಾಡ್ಚಾರ್ದಷ್ಟ, 
ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಏರುತ್ತೋ ರೇಟು? ಇರೋ ಸ್ಟಾಕೆಲ್ಲಾ ಅರಳೇಷೇಟೆ ಗೋಷ್‌ೌಿಸಿಗೆ 
ಸಾಗಿಸಿಬಿಡು. ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ ಫುಡ್‌ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಆರ್ಮುಗಂ ಮೊದಲಿಯಾಕಕ 
ಲಾರಿಯನ್ನೇ ತೊಗೊ, ಅನುಮಾನ ಬರೋಲ್ಲ ! 


[ಆಗಸ್ಟು 20 ರಂದು]; ನೋಡ್ಚ್ಯಾ ರಾಮಣ್ಣ, ಮೈಸೂರಿನ ರೇಟು ಆಗಳೇ- 
88 ರೂ. ಅಂತಲ್ಲೋ ಇನತ್ತು...ಕೆಫೇಲಿ ರುದ್ರಯ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ 80ರ ಹಾಗೇ 


೧೬ 


100 ಮೂಟೆ ಕಳುಹಿಸು ಅಂತ ಹೇಳಿದ. ಆಗಲೀಂಜಿ. ಈಗೇನೋ ಇನ್ನೂ ಹದಿ 
ನೈದು ದಿನ ರೈಲ್ವೆ ಬುಕಿಂಗ್‌ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಅದು ಓರ್ಪ ಆದಮೇಲೆ ಕಳಿಸೋಣ, 


[ಸಸ್ತಂಬರ್‌ 5]: ಸಪೇನಸರೋದೋ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಟ್ಟದೀಯಾ ರಾಮಣ್ಣ? 
ಅಲ್ಲವೋ ಅಂತೂ ಗಂಡಾದ್ರಲ್ಲ! ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಗೌಕ್ಚಮೆಂಟ್ಟೋರು ! ಹೈದ್ರಾಬಾದಿಗೆ 
ನುಗ್ಗಿಸ್ತಾರಂತಲ್ಲಾ ಸೈನ್ಯಾನಾ ! ನಡೀಲಿ ಹೇಳು. ಜೀೇಳೆ ಇನ್ನೂ 100-110ಕ್ಕೆ 

ರಬಹುಡೀನೋ ? 


[ಸನ್ತಂಬರ್‌ 12); ಲೋ ರಾಮಣ್ಣ, ರುದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಮೊದಲು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ 
ಕೊಡು ಬೇಳೆ ಕಳ್ಳೋಕೆ ಆಗೋಲ್ಲಾಂತ. ಯಾಕೇಂತೀಯೇನೋ ತೆಲ್ಪರ್ಟಿ? 
ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಮಾಡೋ....ಹೋಗಲಿ ಕೇಳ್ಳು ಆಗಲೇ ನಿನ್ನೆ ನುಗ್ರಂತಲ್ಲೋ 
ಹೈದ್ರಾಬಾದ್ಗೆ ನಿಮ್‌ ಸೈನ್ಯ ! ಅದೂ ಮೂರ್ಕಡೇಯಿಂದಾ ; ಏನೇ ಆಗಲಿ ಪೇಪ 
ರಿನ ಸುದ್ದಿ ನೋಡಿದ್ರೆ ಇನ್ನೂ 5-6 ತಿಂಗಳಾದ್ರೂ ಆಗಬಹುದು, ನಮ್ಮೋರು 
ಜಯ್ಸೋಕೆ ! ಈ ಮಧ್ಯೆ ಪಾಕಿಸ್ಥಾನಾನಾದ್ರೂ ಕೈಹಾಕಿದ್ರೆ ಹೇಳಜೀಕಾಜ್ದೇ ಇಲ್ಲ! 
ಅಮೇಲೆ ಅದರ ಹಿಂಜೆ ಅರೇಬಿಯಾ, ಈಜಿಪ್ಟ್‌, ಇರಾ, ಇರಾಕ್‌... ಎಷ್ಟುವರ್ಷ 
ಬೇಕೋ ಏನೋ ಅಮೇಲೆ | ಏನಾದ್ರೆ (ನಂತೆ ಬೇಳೆ ಬೆಲೆ ಆಗಲೇ 110 ಆಯ್ದಂ 
ತಲ್ಲ! ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ! ಅಂದಹಾಗೇ ಸ್ಟಾಕ್‌ ಎಷ್ಟಿದೆ? 600 ಮೂಟಿ ಎಂಜಿ 
ಯಾ? ಅಂದರೆ ಉಳಿದಿರೋದಕ್ಕೆ 600 * 50= 30000 ಗಟ್ಟಿ ಹ್ಞು ! ನಾನೆಂತಾ 
ದಡ್ಡ ! ಆಗ್ಲೇ ಮಾರ್ಬಿಜೋಣಾ ಅಂತಿದ್ದಲ್ಲಾ! ಅಯ್ಯೋ ಮಂಕೇ | 


[ಸಪ್ತಂಬರ್‌ 38 ಬೆಳಿಗ್ಗೆ]: ಯಜಮಾನ್ರೇ, ಯಜಮಾಕ್ರೀ, . ನಿಜಾಮರು 
ಶರಣಾದ್ರಂತೆ! ಲಾಯಕ್‌ ಅಲಿ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟಂತೆ! ಸದ್ಯ ಎಷ್ಟು ಬಡ 
ಜೀನ ಉಳೀತೋ ! ದೇವ್ರೇ ಸಾಕಪ್ಪಾ ಸಾಕು!.... ಅಯ್ಯೋ ಇದೇನು ಯಜ 
ಮಾನ್ರೇ, ಇದೇಕೆ, ಹೀಗಾಡ್ತೀರಿ, ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ, ಲೋ ಖಾದರ್‌ ಬಾರೋ 
ಇಲ್ಲಿ...ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ....ಇದೇನೋ! ಯಜಮಾನ್ರಿಗೆಆರ್ಟ್‌ ಪೇಲಾಯ್ತಂತಿಯಾ! 


ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ | 


ಹೆಚ್‌, ಎಸ್‌, ಮೂರ್ತಿ. 








ಗಾಂಧಿ * ಸ್ಟುಂಪು '' ಬಂದಾಗಲೇ 
ಗೋಡ್ಸೆ ಹೇಟ್‌ ಸ್ಟಾಂಪೂ ಬಂತಂತೆ. 
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“ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಡೋ'' ಎಂದು ಪೀಡಿಸುವುಡೀ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಕಂಡನರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಾವು ಹೆಂಗಸರು ಲಾಲಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ “ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಪುಟ್ಟ ವಾಸ ಇದೆ, ನಾಯಿ ಇದೆ, ಮೋಟಾರಿಜಿ, ಗುಲಾಬಿ ಹೂ ಇದೆ'' ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಆತ್ಮಸ್ತುತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಾನು ಅ ಮನೆಯವರನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿ ಅವರ ಮತ 
ನೋಯಿಸುತ್ತೀವೆ. ಹಸು ಕೂಸಿನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆಯ ಬೀಜವನ್ನು 
ನೆಡುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ, "ಬಾರೊ !' ಎಂದು ರೆಟ್ಟಿ ಹಿಡಿಜೆಕೆಯುವಾಗ ನಮ್ಮೆ ಆಹ್ವಾ 
ನವೂ ಕೂಡ ಕೇವಲ ಕನಟ ನಾಟಕ, ಸುಳ್ಳಿನ ಕರಿ! ಅರಶಿನ, ಕುಂಕುಮ, ಕೋ 
ಸುಂಬರಿ, ಕಾಯಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗಾಗಿ ನಾವು ನುಗ್ಗುವ ನೆರೆಹೊರೆಯಿಂದೆಲ್ಲ ಕೆ೬ಸಕ್ಕೆ 
ಬಾರದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಮದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಮ್ಮ ಸ್ವಯ.ಂಕೃ ತಾಪರಾಧಗಳ 
ಗತಿಯೇನು? ಹಾಲು ಕುಡಿದ ಮಕ್ಕಳ ಪಾಡೇ ಹಂಚಿಕಡ್ಡಿಯಾಗಿಸುವಾಗ, ಅದನ್ನ 
ಹಂಚಿ ಕುಡಿದರೆ, ಹರ ಹರ ಎನ್ನದೆ ಉಳಿಗಾಲನೆಲ್ಲಿ ? ನಮ್ಮಗಳ ಮನೆ ಏನು. 
ಅನಾಥಾಲಯ.ನೆ ? ಆಸ್ಪಕ್ರಿಯೆ? ಶಿಶು ಪ್ರದರ್ಶನ ಶಾಶೆಗಳೆ ? ಮೈಗಾಲಯನೆ ಶಿ 
ಆದರೂ, ಕಂಡವರ ಮಕ್ಕಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅವರ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಿಲುಟು ಜಿಳೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ನಾ), " ಬಾಸೊ ! ಬಂದುಬಿಡೊ ! ಈ ಮನೆ 
ನೋಡು, ಅಸಹ್ಯ, ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ದೋಡ್ಡ ಕುಂಸೌಂಡಿಡಿ, ದೋಡ್ಡ ಕಾರಿದೆ... 
ಬಾ ಹೋಗೋಣ ..'' ಎಂದು ಉಸಚಾರ ಹೇಳುತ್ತೇವೆ. ಪಾನ! ಆ ಮಗು 
ವಿಗೂ ಕೂಡ ಪರಮಾತ್ಮ ಬುದ್ದಿ ಕೊ? ನುಸಿ ಅಸ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದಠಿಯ ಒಡಕು 
ಕುಪಕ ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಗೋ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ. ಅಡು ತಾಯಿ ಸೆರಗನ್ನೆ ಹಿಡಿದು 
ಗೋಳೋ ಎಂದು ಮಧುರ ಗಾನ ಮಾ ತ್ತಿದೆ. "ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕದನ” ತಿಂದು 
ಕಂಗಾಲಾಗುವುಡೇ ನನ್ನ ಕರ್ಮ ಫಖ; ಈ ಇವರೇ ನನ್ನೆ ಲಾಲನೆ ತಾಡನೆಗಳಿಗೆ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ! ಇನರ ಭಂಡವಾಳ ಶಾಹಿಯಿಂದ ನಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆ ! ಇಲ್ಲಿ 
ನರಳುವುದೇ ನನ್ನ ಧರ್ಮ'' ಎಂದು ಅದರ ಅಂತರಾತ್ಮ ನುಡಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅದು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಅಳುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನ ಕೇಳಿ ನಾವು, “...ಡೇ ಗಂಡ, 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತಾನೆ, ನೋಡ್ರಿ !'' ಎಂದು ಬೆರಳು ಮಡಿಸಿ ಚಿಟಕಿ ಹೊಡೆದು 
ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆಯುತ್ತೇವೆ. ಹೀಗೆ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುವುದರಿಂದ, ಅವು ಪ್ರಪಂಚ 
ವನ್ನೇ ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣವಾಗುತ್ತ ದಂತೆ. ನನ್ನು ಯಜಮಾನರು 
ಹೇಳಿದರು, ಮೊನ್ನೆ! 'ಹರಿಯರೆಲ್ಲ ರಜಾಕರು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 


೧೯ 


ಮನೆಗಳಿಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಜಫ್ಸಿಗಳು, ಅನ್ನೋ ಭಾವನೆ ಬಂದು 
ಬಿಡ್ರದಂತೆ, ಪಾಪ ಅವಕ್ಕೆ ! ಹಿರಿಯರೆಂದರೆ ಹೀಯಾಳಿಸುವ ಅನೇಕರು ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಪಡೆದವರೇ ಅಂಕಿ ! 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಳಿಸಲು, ಅಂದರೆ, ಲಾಲಿಸಲು ನಾವು ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ತೊಂದು 
ವಿಫಾನವನ್ನೂ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದೇವೆ. ಕಂಡನರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ನಾವು ಸಭ್ಯರು ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಓಹಾಡುತ್ತವೆ. ಆಗ ನಾವು ಗಬಕ್‌ ಅಂತ ಅವರ ತಲೆ ಮೇಲಿಂದ ಟೋಪಿ ಕದ್ದು 
ಪುಚ್ಚಿಡುತ್ತೈ(ನೆ; ಕೈಯಿಂದ ಗೆಣಂಚಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸುಕ್ತೀವೆ. "ಹೋಯಿತಲ್ಲೇ! 
ವಿಲ್ಲೋ ? ನಿನ್ನ ಟೋಪಿ?....” ಎಂದು ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಅವು ಗೋಳಾಡಿ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡಿ, ಬಾಯಿ ಬಡಿದು, ರಂಪ ಮಾಡಿ, 
ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೊಡೆದಾಡಿ ಕಣ್ಣು ಕಿತ್ತು ಪರಚಿ ಕಿರಿಚುವತನಕ ನಾವು ನಮ್ಮ 
ಜಾಣತನಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ ನಗು ನಗುತ್ತ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. “ಅಲ್ಲಿ 
ಪುಡುಕೊ !' ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದಾಳೆ, ನೋಡೋ "ಕಾಗೇನ ಜನೇಳೋ' 
ಎಂದು ಬಗೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ಭೀತಿ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತವೆ. ಕಡೆಗೆ, ಅತ್ತು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಆ 
ಮಗು ಅತ್ಮಶಕ್ಕೆಗೆ ಅಣಿ ಮಾಡುವಾಗ, "ಇಕೊ! ಇಲ್ಲೇ ಇಜೆಯಲ್ಲೋ' ಎಂದು 
ನಮ್ಮ ಆಟವನ್ನು ಪೂರೈಸುತ್ತೇವೆ. ಇದು ತಿರ ತನ್ಸೆಂದು ನನಗೆ ಮೊನ್ನೆವರೆಗೂ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಜಮಾನರು ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ತುಂಬ ಓದಿರುವ ಬುದ್ಧಿ 
ನುತರು, ಅವರಂದರು, "ನಾವೂ ದೊಡ್ಡವರಾದಾಗ್ಯ ಈಕೆಯಂತೆ, ಅರಿಯದವ 
ರಿಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿ ಆನಂದ ಪಡಬೇಕು, ಎಂದು ಮಕ್ಕಳು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತವೆ: 
ಗೂಂಡಾಗಳು, ಕಾಳಸಂತೆ ಕಾರ್ಕೋಟಕರು, ಎಲ್ಲರೂ ಇಂಧ ಮಕ್ಕಳು... ಎಂದು 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 





ಶ್ರೀಮತಿ ತೇಸರಿ, 
ಮಹದಿಯರಿಗೊಂದು ಕಾಲ. 
ಮಕ್ಕಳಿಗೇ ಒಂದು ಕಾಲ. 
“ ಇ 9 


ಮಫ್ಕಪ್ರಾಚ್ಯನ ಒಂದು ಜನಾಂಗದವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದು ಮಂಡಿಯೂರಿ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ದೇವರಿಗೆ 
೧೫ ನಿಮಿಷ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ. 


ಸಸ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಹಾಗೇ. ಆನರೆ ಒಳೆ ಹಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ. 
೫ ತಾ ೫ 
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ಬಿಸ ಬಿಪಿ ಗಾದೆ 
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ಇಲ್ಲದ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಅಲ್ಲೇ ಲಂಚ, 

ಕೈಗಿ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಕಾಸು ಬಾಚು, 

ಹಳ್ಳೀಲಿ ಹೋಗುವ ಮಾನ ಡಿಳ್ಳೀಗೆ ಹೋದರೆ ಬಂದೀಕೆ? 
ನವಗ್ರಹ ಕಾಡುವಾಗ್ಗೆ ದಶಮಗ್ರಹ ಹಾಡು ಹೇಳಿತು. 
ಸಟ್ಟಕಟ್ಟೋ, ಅಂದಾಗ್ಯ ಪಟ್ಟಾಭಿ ಬಂಡ, 

ಡೀಪದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ; ದೀಪಾವಳಿ ದಿನವೂ ಚೆತ್ತಲೆ. 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ; ಕೂತು ತಿಂಬಾಗ ಜ್‌ಯಾದಿಗಳು. 
ಪೂಜೆಗೆ ತಕ್ಕ ಮಂತ್ರಿ! ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಕಂಟ್ರಿ! 

ಜಮ್ಮು ಹೋದರೂ ಹನ್ಮು ಬಿಡದು, 

ಅನ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಗಳಿಸಿದ ಹಣ, ಅಸಫ್‌ ಜಾಳದಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. 
ಉರಿಯುವ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಇರಿಯುವುದೇ ಪರಿಹಾರ? 

ನಿಯಮ ಉಳ್ಳ ನೆಹರೂ ಕಂಡರೆ ಬೆವಿನಿಗೂ ಭಯ. 
ಜೀಸೋರು ಹೆಡ್ಡರಾದರೆ, ಬಲೆಗೆ ಬೀಳೋರೂ ದಡ್ಡರೇ? 


ಸಾಯುವ ನೋನ ಇರಿದದ್ದೇ ಳಾಭ. 
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* ಅರರೆ ಮೆತ್ತಗಯ್ಯಾ-ಒಳ್ಳೆ ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಕೊಂಡ್ಗಲ್ಲ....ಯಾವುದೋ 
ಓಬಿರಾಯನ ಕಾಲದ ಕತ್ತಿ-ಮಸೆದು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಯಿಕೊ....ಮುಖ್ಯ ನನ್ನ 
ಪೂರ್ನಾರ್ಜಿತ ಕಣಯ್ಯ ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ತಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಚಾವಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ...'' 


ನಾನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ, ಕುರುಂ 

ಕುರುಂ ಅಂತ ಹೆರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಮುನ್ಸಾಮಿ ನನ್ನ ಗಡ್ಡವನ್ನು. ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ “ಕಬುಕೊಂಟನಿ” ಹಾಡನ್ನು ಮೊಕಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಹಾಳು ಕನುಕೊಂಟಫಿ 
ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ-ಮಾನಾಕ್ತಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಳು, ಹಸೆಮೇಲೆ ಕೂತದ್ದು- 
ಉರುಟಾಣೆ, ಧಾರ, ಜೀವರ ಸಮಾರಾಧಕೆ-ಸುರುಗಿ-ಎನ್ನರಸಿ-ಅತ್ತಿ ಮಗಳಿ-ಮೆರ 
ವಣಿಗೆ-ತೂಕಡಿಕೆ-ಎಲ್ಲಾ ಸಾಲಾಗಿ ಚಿತ್ರದಂತೆ ಮುಂಡೆ ಬಂತು. 

* ಔಿನಪಿಜಿಯೆ ಸಾರ್‌...” ಎಂದ 

“ ಏನಪ್ಪ ಅದು...” ಎಂದೆ 

“ ಹನುಕೊಂಟನಿ....” ನಿಮ್ಮ ಮದುವಿ 
ಹೊಸದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೆ ಆಗಿದ್ದು. ಮ್ಯಾಳದವನು ಯಾರು ಸಾರ್‌-ಕೆಂಪು ಶಲ್ಯ. 
ನೀಲಿ ಮೊಗುಟ- ಚಿನ್ನ ದ ಸರ-ಕಿವಿಗೆ ಬಿಳಿಯ ಹರಳಿನ ಖಡಕು-ಕೈಗೆ ಕೋಡೆ- 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತೆ ಸಾರ್‌, ಮೆರವಣಿಗೆ ದಿನ ಕಾಲು ಮೈಲಿ ಹೋಗಲು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಡೋಲಿನವನು ವರಸೆ ನರಸೆಯಾಗಿ ಡೋಲು ಹರಿಯೋ 
ಹಾಗೆ ಕುಟ್ಟಿ ಕೆಡವಿದ್ದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂತೆ ಸಾರ್‌? ? 


“ ಹೌದಲ್ಲಯ್ಯಾ- ಈಗ ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ ಬಂತು ನೋಡು. ಹತ್ತು ವರ್ಷದ 
ಪಾಠಲ್ಲಪ್ಪ-ಹೊಸದುರ್ಗ-ಮರೆಯದ ಮೈಲಿಗಲ್ಲು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆ ಊರು- 
ಅಲ್ಲೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದದ್ದು ನನಗೆ ಈ ಮಾನಾಕ್ಷಿ...'' 


ಅದೇ ಕಣೆ ಸಾರ್‌ ನಾನು ನುಡಿಸಿದ್ದು. ಆ ಮೇಲೆ ಅಂತಹ ಸುಯೋಗ 
ಕೊರಕಲೇ ಇಲ್ಲ ಹೊಸದುರ್ಗದ ನಿಮ್ಮ ಲಗ್ನ. ಮರೆಯೋಕಾಗೊಲ್ಲ ಸಾರ್‌- 
ಇಹೀ ಊರೇ ತಲೆದೂಗಿ ಮರುಳಾಗಿ ಹೋಯ್ತಲ್ಲ ರಾಯರೆ ನನ್ನ ನಾಗೆಸ್ವರಸೈ ! 
ಅಜೀ ಮೊದಲು ಅದೇ ಕಡೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ ತನಕ ಕೈಲಿ ಮ್ಯಾಳ ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ 
ಸಾರ್‌, ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಿ. ಓ! ಎಂಥಾ ಬಾರ್ಸಾಜಿಕೆ ಸಾಕ್‌ ಅದು... 
ನನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲೇ ನುಡಿಸಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೆ” 


೨೨ 


* ಚೆನ್ನಗಿ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ....ಅದೂ ಕನುಕೊಂಟನಿ |--? 


“.. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ ಸೇವೆ ಫಲಸಾರ್‌ ಅದು. ತಿರುಚನಾಸಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದೆ ತಪಸ್ಸಿನ ಫಲ 


“ ತಿರುಚಿರೆ ಪಲ್ಲಿ--” 


“ ಹಾಂ-ಅದೇ ಪಲ್ಲಿ, ನಾದಸ್ವರಂ ವೆಂಕಟಿರಂಗಂ ಕೇಳಬಲ್ಲಿರಾ !-- ಅವರ 
ಶಿನ್ಯ ಈ ಘಟ ಅವರು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ ಕೈಗೆ ಪೀಪಿ ಕೊಟ್ಟು ರವಾನಿಸಿದರು-” 


*...ಹಾಗಾದರೆ ಯಾಕೆ ನೀನು ನಾದಸ್ವರ ಬಿಟ್ಟು ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತ್ರೆ?” 


“ಅಜೊಂದು ಕತೆ ಸಾರ್‌,., '' ಎಂದು ಮಕ್ತಿ. ಮುಖಕ್ಕೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ 


ಸೋಪು ಬಳಿದು ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಧ್ವನಿ ಬಹಳ ಭಾರವಾಗಿ ಹೊರಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. 


" .. ನಾನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕೋನು ಸಾರ್‌-ಕೆಲಸ ಕಲಿಯೋಕೇಂತ ಕುಪ್ಪುಸಾಮಿ 
ಸಲೂನಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ. ಕೆಲಸನೇನೋ ಕರಿಸಿದ ಕುಗ್ತ್ರಿಸಾಮಿ, ಆದರೆ ಜೀವ ಹಿಂಡಿ 
ಬಿಟ್ಟ ಸಾರ್‌ - ಮಿರಿ ಕೈಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ಕುರಿ. ಕೋಣ ಬಿದ್ದೋಯ್ತು. 
ಬಂದೋರಿಗೆಲ್ಲಾಸೋಪು ಬಳಿಯೊ ಕೆಲಸ ಕೆ. ಟ್ಟಿ ಮೊದಲು. ಆರುತಿಂಗಳಾದರೂ 
“ಮಗು ಕತ್ತಿ ಕ್ಹಾ'' ಅಂತ ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಒದ್ಲಿಲ್ವಲ್ಲ. “ಎಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ನಾನು 
ಬರೀ ಸೋಪು ಸವರಲಿ ಸಾರ್‌ !-ಜೀವರೆ ನನಸ್ಪ ಹಿಂಗಾಗೊಯ್ತು ಅಂತ ಬಲೇ 
ಚಿಂತೆ ಆಗೋಯ್ತು. ಹಂಗೂ ಕುಸ್ಪಸ್ವುಮಿನ ಕೇಳೇಬಿಟ್ಟಿ “ಗುರುವೆ. ಎಂದು 
ನನಗೆ ಮುಕ್ತಿ?'' ಎಂದು. “ ಮಗಾ-ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ, ಇಕೊಕ್ತಾ ಈ 
ಮಿಸಿನ್ನು-ತೊಟ್ಟು ಎಣ್ಣೆಬಿಟ್ಟು ಕನಕಪಗುಟ್ಟಿ ಸು, ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ್ಲೇ ಬರ್ಲೀಂತ 
ಸೋಪು ಸವರಿಸುವುದರಲ್ಲೆ ಸತಾಯಿಸಿದೆ ಧೈರ್ಯದೀದ ಸದ್ಯಾ ಕಲಿ...” 
ಎಂದು ಹೀರೋ ಕಟ್ಟಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ನಳಿಜುಟ್ಟಿ ನವರೆಗೆ ಎಲ್ಲು ಪಾಠ ಸಾಂಗವಾಗಿ 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು-ಹಡನ ಕೊಟ್ಟು ಈ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟು ಸ 


“ಸರಿ ಆ ಮೇಲೆ? '' 


“ಮೊದಲಿನಿಂದ ನನಗೆ ನಾಗಸ್ವರದ ಮೇಲೆ ಬಲು ಖಯಾಲಿ- ನಮ್ಮಜ್ಜ 
ಡೋಲಿನ ದ್ಯಾನಯ್ಯುನೋರೂಂತೆ ಅರಮನೆಲಿ ಡೋಲು ಬಡಿದು ಮೆಡಲು 
ಹೊಡೆದಿದ್ದರು. ಅದೇ ರಕ್ತ ನನ್ನ ಮೈಲಿ. ಕೇಳ್ತಿರಾ ಹೇಗಾದರೂ ಮ್ಯಾಳ ಕಲೀ 
ಬೇಕೂಂತ ಹಟದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. ಕಸ್ಟನಟ್ಟು ಒಳ್ಳೇ ಗುರುವಿನ ಗುಲಾವ.ನಾಗಿ 
ಮುಕ್ತಿ ಜೊರಕಿಸಚೀಕೂಂತೆ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಕುಪ್ಪುಸಾನಿ ಸೆಲೂನಿಗೆ 
ಸಲಾಮು ಹೊಡೆದು ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿನೇ ವ.ದರಾಸು ರೈಲು ಹತ್ತಿದೆ. ತಂಜಾವೂರು 


೨೩ 


ನಾದಸ್ವರ ಅಂದ್ರೆ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ, -ಆದ್ರೆ ಬಲು ಅಹಂಕಾರ ಬಡ್ಡಿಮಕ್ಕಳಗೆ. ತಂಜಾ 
ವೂರು ಚಿದಂಬರ ನಿಳ್ಳೆಂತ ನೀವೂ ಕೇಳಿರಬಹುದು. ನಾನೂ ಅವರ ಶಿಷ್ಯರ 
ಗುಂದಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಗೋವಿಂದಾ ಅಂದಾಗ ನಲ್ವತ್ತರನೆಯವನು. ಬಲೇ ಮುಂಗೋಓ 
ಜಿದಾಬರ ನಿಕ್ಳೆ- ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ಶೃತಿ ಹಿಡಿದೆ, ಸರಿಗಮ 
ಅನ್ಹಿಸಲಿಕ್ಸೆ ನೀನಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೂ ಮೆಹೆರ್ಬಾನಿ ಅಂದರೆ ಕ್ಯೊಂ ಟಕ್‌ ಅನ್ನಿ 
ಸಲಿಕ್ಕೆ ತಾಳ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಂಬಿಕಿತ್ತು ತಿರುಚನಾಸಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿ 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ವಿರ್ದ್ವಾ ವೆಂಕಟರಂಗಂರ ಶಿಸ್ಕಮಂಡಲಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿಕೊಂಡೆ. 
ಸಾನು ಹಿಡಿದ ಶೃತಿಗೆ ತಲೆದೂಗಿ ಹಾಕಿದ ತಾಳಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಡೋಲಿನ-ದೊರಸಾಮಿ 
ಕ್ಳ ಕೆಳಗೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಡಬ್‌ ಡಬ್‌ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಎರಡು ಜೋಲು ಹರಿಯುವುದ 
ರಲ್ಲೇ ನಾದಸ್ವರಕ್ಕೆ ಕೀರ್ಗಡೆ 'ಮಾಡಿ-ಪೊನ್ನಯ್ಯನ ಬಳಿ ಬಿಟ್ಟರು, ಎರಡು 
ವರ್ಷದಲ್ಲೆ ಜಂಟಿಸ್ವರ ಪೂಕೈಸಿ-ಜಲಜಾಕ್ಷಿ ವರ್ಣಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. “ ನೀಪಾದ ಚರ 
೫ಮು'' “ಕನುಕೊಂಟಸಿ'' “ ಬ್ರೊಜೆನರುರ '' -ಯಶಸ್ಮಿಯಾಗಿ ಗುರುಗಳಿಗೊ 
ಸ್ಟಿಸಿದೆ....... ಚ 


“ಡಿಗ್ರಿ ಕೊಟ್ಟರೋ ?....'' 


«ವಿಜಯಾಭನ-ಪೊಯಿವಿಟ್ಟ ವಾ! ಎಂದು ಕೈಗೆ ಪೀಪಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿ 
ಸರು. ಚಿತ್ರದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಬೆಂಗಳೂರು ವಾದ್ಯದವನೂಂತ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಹಳಿ 
ಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದೆ-ಆದೇ ವರ್ಷ ನೋಡಿ ನಿಮ್ಮ ಮಾವನವರು 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಅಡ್ವಾನ್ಸು ಕೊಟ್ಟು ಹೊಸದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಕರೆಸಿದರು ನಿಮ್ಮ 
ಅಗ್ಗಳ್ಳೆ.... ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತೆ ರಾಯಕಿ ?....” 


“ ಸರಿ ಸರಿ ಆಗ ನಾನು ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೈಕೀದ ಜೀಗರು 
ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ ನನ್ಮುನ್ನ ಕಂಡ ನೀನು « ಕನುಕೊಂಟನಿ' ಊಹದೋದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆಯಲ್ಲ-- -ಹ್ಹಹ್ಹಿ --” 

“4 ಹೌದು ಸಾರ್‌ - - ನಿಮ್ಮ ಲಗ್ನ ದಲ್ಲಿ ಊದಿಷ್ಹೀ ಊದಿದ್ದು . ಮೆರವಣೆಗೆ 
ರಾತ್ರಿ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗೆ ನನ್ನಕಾಲು ಬಾಶುಕೊಂಡಿತ್ತು” 

“ ಅಂದರೆ..." 

“ಹೂಂ . ಕೇಳಿ, ಬೀಗರಾದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೈಲು ತನಕ ಕುಂಟಕೊಡು 
ನಾವಾದಚರಣಮು ಊದುತ್ತ ಬಿಟ್ಟ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ? - - ಅಡೀ ಕಡೇ ಮ್ಯಾಳ 


ಫೇವರು - ವಾಪಸ್ಸು ಚಿತ್ರದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದೆ ಡಾಕ್ಟರು ಕಾಲು 
ಸರೀಕ್ಷಿಸಿ - ಇದಕ್ಕೆ ಹುಳುಕು ಹಲ್ಲೇ ಕಾರಣ ಎಲ್ಲಾ ಹಲ್ಲೂ ಕೀಳಬೇಕೆಂದರು. 


ಎಳಿ 


ನನ್ನ ಜೀವ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ವಿನುಮಾಡ್ಲಿ ಹಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕೀಳಿಸಲೇಬೇಕಾಯಿತು, 
ಹಲ್ಲು ಹೋದಮೇಲೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಳಾ ಊದಲಿ ನನ್ನತಲೆ- ಶೃತಿ ಹಿಡಿಯೋಕೆ 
ಕೂಹಾ ಬಾಯಿ ಬರೋಲ್ಲ ಈಗ- -? 

« ಛೆಜೆ- - ಎಂಥಾ ಅದೃಷ್ಟನಯ್ಯಾ - - 

ಗ್ರಾಚಾರ ಸಾರ್‌ - ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಳೇ ಹೆಡೆಪೆವೇ ಮತ್ತಿ ಗತಿಯಾಯ್ತು, 
ಅದೇ ನೋಡಿ ನಾನು ಮ್ಯಾಳಾಬಿಟ್ಟು ಸಲೂನ್‌ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ - - 

- ಕ್ಸೊತ್ಸೊ...-? 

ಮತ್ತೆ ಹೇರಳವಾಗಿ ಸೋಪು ಸವರಿ ಗೆಡ್ಡ ಕೆತ್ತಿದ. ಹೊರಡಲನುವಾರೆ. 
ನಾನು ಪಂಚೆ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಪೆಕ್ಕದ ಹೋಟಲಿನ ರೇಡಿಯೋ 


ವಿಂದ - ನಾದಸ್ವರ. " ಕನುಕೊಂಟನಿ' ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಚ್ಚಬಾಯಿ ಚಪ್ಪತಿಸಿ. 
ನಕ್ಕು "ಸನಮಸ್ಟಾರ ಒರ್ತೀರಾ' ಎಂದು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ಮುನ್ಸುಮಿ. 


__ದಾತೆರಢಿ ಡೀಕ್ಷಿತ್‌. 





ನಿಮಾನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಈ ತಾಲಾ ಹುಡಾಗಳಿಗೆ ಶೋರಿಸ್ತೀಕಾ, 


೨೪ 


ಹೆ ದ ಹ ರ ಟಂ ಇರ್‌ ಸೆ 


) ಕಾಳ ಸಂತೆ ನಿರ್ಮೂಲ ( 
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ಭೇಳಿದರೇನು ! ರಾಗಿ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎರಡು ಸೇರಂಕೆ | 


ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಿರಿ! ಈಗ ಅಕ್ಕಿ ಎಸ್ಟು ಗೊತ್ತಿ. ಸೇರಿಗೆ ಎರಡು ರೊಪಾಯಿ? 
ಅಂದಹಾಗೆ ಸಕ್ಕರೇನೋ ? 
ಸೇರಿಗೆ ಸವ್ವಾ ರೂಪಾಯಿ ಅಗಿದೇರ್ರಿ ! 


ಇದೇ ಮಾತುಗಳು ಕಾಳ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ. ಕಾಳ ಸಂತೆಯಲ್ಲೇ ವ್ಯಾಪಾರ 
"ಮಾಡಿ ಬದುಕ ಬೇಕಾದನರ ಸಂಭಾಷಣೆ. 


ನನಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯಹಕ್ತಿತು. ಕಂಟ್ರೋಲು ದರ ರೂ.ಗೆ ಆರು 
ಸೇರು ರಾಗಿ ಇರುವಾಗ, ಇವರು ಎರಡು ಸೇರಿನಂತೆ ಮಾರುಕ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲ ! ಇವರ 
ನ್ರೈೆಲ್ಲಾ ಹಿಡಿದು ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಚೇಕು. ಇದು ಒಬ್ಬನಿಂದ 
ಆಗದ ಕೆಲಸ ಒಂದು ಹಠಕೊಟ್ಟ ಪಂಗಡದಿಂದಲೇ ಅಗಜೀಕು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ಒಂದು ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾದ ಸಮಿತಿಯನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿ ಬಡವರ ಬಂಧುವಾಗಲೇ 
ಬೇಕು. ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ, ಊರ ಹಿರಿಯರು, ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು, ಪರ್ತವ್ಯ ನಿಸ್ಕರು, 
ಉತ್ಸಾಹ ಶಾಲಿಗಳು, ಇಂತಹವರಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಆರು ಜನರನ್ನು ಆಯ್ದು ಒಂದು 
ಸಮಿತಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದು ಪಟ್ಟಿ ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. 


ಊರ ಹಿರಿಯರ ಹೆಸರನ್ನೆಲ್ಲು ಜ್ಞಾನಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಭಾನ 
ತಾಲಿಗಳ ಹೆಸರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರೆದೆ. ಕಾಳಸಂತೆ ನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡಲು ನನಗೆ ಸಹಾ 
ಯಕರಾಗುವವರ ಹೆಸರೊಂದೂ ಇವರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಸುಸಂಸ್ಕೃತರೇ ಗತಿ ಎಂದು ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಜೆ. ಆದರೆ ಇನ 
ರಲ್ಲೊಬ್ಬರೂ ಉತ್ಸಾಹಶಾಲಿಗಳಾಗಿ ಕರ್ತವ್ಯನಿಸ್ಮರಾಗಿ, ನನ್ನ ಜತೆಯಾಗುವರೆಂದು 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. 


ಕರ್ತವ್ಯನಿಷ್ಕರನ್ನೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಗುರುತು ಹಾಕಿದೆ. ಹಿಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಜನ್ಪಯ್ಯಾ ಅಂದರೂ ಬಿಡದೆ ಮಾಡುವವರ ಹೆಸರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. 


೨೬ 


ಇದರಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾದವರನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದೆ. ಈ ಪಂಗಡದಿಂದ ಮೂರು ಜನರಿರಲಿ 
ಎಂದು ಮೂರು ಹೆಸರನ್ನು ಕೆಂಪು ಸೀಸದಿಂದ ದುಂಡು ಸುತ್ತಿದೆ. 


ಉತ್ಸುಹ ಶಾಲಿಗಳ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡೆ. ಹತ್ತಾರು 
ಹೆಸರುಗಳು ದೊರಕಿದುವು ಡೊಡ್ಡ ಗಂಟಲಿನ ಮೂವರನ್ನು ಚುನಾಯಿಸಿದೆ. 


ಈ ಆರು ಜನನನಣ್ಣ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಬನೆಗೆ ಚಹಾ ಫಲಾರಕ್ಕೆಂದು ಕರೆದೆ. 
ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಳಸಂತೆ ನಿರ್ಮೂಲದ ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. 
ಹೇಗೆ ಕಾಳೆಸಂತೆಯ ವರನ್ನು ಸತ್ತೆ ಮಾಡ ವುದು. ಅವರುಗಳನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಅವಮಾನ ಪಡಿಸುವುದು ಇನ್ನೂ ಬಂಡವಾಳ ಶಾಹಿಗಳ ಕೈಗೊಂಬೆ 
ಯಾಗದೇ ಉಳಿದಿರುವ ಯಾವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಬೆಂಬಲ ಪಡೆಯುವುದು. ಯಾವ 
ಕಾಂಗ್ರೇಸ್‌ ಮುಂದಾಳಿಗೆ ಈ ವಿವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟು ಆತ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ 
ಬೀರಿ ಸರ್ಕಾರವನ್ನು ಜಾಗ್ರತಗೊಳಿಸುವುದು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆ ಅರು ಜನರಿಗೆ 
ಅರುಹಿದೆ. 


“ಅಹಾ ! ಇದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಹಿತದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆಗಲೇ ಜೀಕಾದ 
ಕಾರ್ಯ. ಸತ್ಯ, ಅಹಿಂಸೆ ಇದರಿಂದ ದೀನ ದಲಿಕೋದ್ಭಾರ, ಆಗಲೇಜೀಕು. 
ಆದರೆ ಈ ಸಮಿತಿಗೆ ನಾವು ಏಳ್ವರೇ ಸಾಲದು ಒಬ್ಬ ಊರ ಹಿರಿಯನನ್ನು ಅಧ್ಯ 
ಕ್ಷನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೀಕು'' ಎಂದು ಬಂದಿದ್ದವರು ಸಲಹೆ ಇತ್ತರು. 


ನನ್ನ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ. ಊರ ಹಿರಿಯರು ಎಂದೆನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಂಡವರು, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಈ ಕಾಳನಂಕೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿಂದಲೇ ಹಿರಿಯರಾ 
ದವರು ಎಂಬುದನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವರಾರೂ ನಮಗೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಾರರು. ಒಂದು ವೆಳೆ ನಾವು ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬರನ್ನು ನಮ್ಮ, 
ಸವಿ.ಶಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಆತ ನಮ್ಮ ಚಲನ ವಲನಗಳನ್ನೂ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ವನ್ನೂ ಕಂಡು, ನಮಗೆ ಗುಪ್ತ ಶತೃವಾಗಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನೂ ಕಿಳಿಸಿದೆ. 


ಉತ್ಸಾಹೆಶಾಲಿಯೊಬ್ಬ, ಊರ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತನ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ, 
“ಈತ ಸ್ವಲ್ಪ ಪುಕ್ಕಲು, ನಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾದರೆ ಆಗ ಇವನೂ ತನ್ನ ಕಾಳಸಂತೆ 
ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಮಗೆ ಸಹಾಯಕನಾಗಬಹುದು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


ಉಳಿದವರು ಈ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಿದರು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಆತನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಬೆದರಿಸಿ ಒಪ್ಬಿಸಿದೆವು ಆ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ನಮ್ಮ ಕಾಳಸಂತೆ 
ನಿರ್ಮೂಲಕ ಸಲಹಾ ಸಮಿಕಿಯ ಪ್ರಧಮ ಸಭೆಯು ಆತನ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿತು. 


೨೭ 


ಸದಸ್ಯಕಿಲ್ಲರೂ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಕಾಳಸಂತೆಯ 
ಶಿರ್ಮೂಲಕ್ಕೆ ನವವಿಧಾನಗಳನ್ನು ವಿಶದೀಕರಿಸಿದರು. ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಬೇಕಾದ 
"ಮೆಮೊರ್ಯಾಂಡಂ' ತಯಾರಿಸಿದರು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದರು. ಸಿನೀಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರಕ್ರಮ, ಮಾರು ಕಟ್ಟೀಲಿ ಜಾಹೀ 
ಕಾತಿನ ಕ್ರಮ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾನಣಗಳು, ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ವಿವರಗಳ 
ಫ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕೂಲಂಕುಷವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರು. 


ಆಗ ಒಬ್ಬ ಉತ್ಪಾಹೆಶಾಲಿ ಹೇಳಿದ. “ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾವು ಬರೆದಿಡಜೇಕು. 
ಮೆನೊರ್ಯಾಂಡಂ ಹೇಳಿಕೆಗಳು ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಾಗದ ಯ ಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಜೀಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೂ ಹತ್ತುರೀಮು ಕಾಗದ ಜೀಳುಗುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಾವು 
ಪಣ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು, ತದನಂತರ ಮಿಕ್ಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ 
ಮಾಡಬಹ.ದು, ಆ ಹತ್ತು ರೀಮು ಕಾಗದವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತೀರಿ. 
ಈಗಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕಂಟ್ರ್ರೋಲು ದರಕ್ಕೆ ಕಾಗದವೇ ಸಿಗುಲ್ಲ'' ಎಂದು... 


"ಆಗ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಂದರು ಮಾನ್ಯ ಸದಸ್ಯರು ಹೇಳಿದ್ದು ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜ. ಕಾಗೆದ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಕಾಗದ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ದರಕ್ಕೆ ಸಿಗುವುದೂ ಕಷ್ಟ. ಸರ್ಕಾ 
ರದಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಡೇಪಕ್ಷ ಕಾಲು ಶತಮಾನವಾದರೂ 
ಅಗುತ್ತೆ. ಅಂದಮೇಲೆ, ನೀವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಚಂದಾ ಎತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಪಾಂಡಿಗೆ 
ಒಂದುವರೆ ರೂಪಾಯಿನ ಮೇರೆಗೆ ನನ್ನ ದೋಸ್ತಿ ಹತ್ತಿರ ಕಾಗದ ಜುಲುಂ ಮಾಡಿ 
ತಂದುಕೊಡುತ್ತೀನೆ' ಎಂದು... 


ಆಗಲೇ ಶುರುವಾಗಿದ್ದು ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಒಡಕು. ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ತಿಗೂ, ಸದಸ್ಯರಿಗೂ ವಾಗ್ಯುದ್ಧ. ಕ್ಶ್ಮೆಕ್ಸೆ ತನಕ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು 
ಪುಕ್ಕಲಾದರೂ ಆಜಾನುಬಾಹಿ. ಸದಸ್ಯ ಉಶ್ಸಿಾಹಶಾಲಿಯಾದರೂ ಕಂಚಿಕಡಸು. 


ya ಉದಾತ್ತರಾಯ. 


೨೧ ಅಡಿ ದಾಸರ ಹಾವೊಂದನ್ನು ಯಾಕೋ ಸಕಾರಿ ಮಾಡಿದರಂತೆ 


— ದಾಸರ ಹಾವಿನ ಕಕೆಗಳನ್ನು ನುಂಗುಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಉದ್ದವಾದರೂ ಇರಲೇ 
ಬೇಕು ಅಲ್ಲನೇ? 
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ಅವತ್ತು ಮಳೇ ಅಂದರಿ ಮಕ್ಕಿ ಜಿಳಿಗ್ಗೆ ಶುರುವಾಗಿದ್ದು ಸಾಯಂಕಾಳಅ 
ಆದರೂ ರುಶ್ರೋ ಅಂತಲೇ ಅನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋ 
ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ ಮನೇಲಿ ಅಷ್ಟಹೊಪ್ಪ ಹೇಗೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯೋದು ? ಓದಬಾರ 
ದ ಓದಿದ್ದುಯಿತು, ಅನ್ನಬಾರೆಡೆಲ್ಲ ಅಂದಿದ್ದಾಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು 
ಗಂಟಿಗೆ ಬೈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೊ ಆಯಿತು. “ಮೆಳೆ ಬಂದೆರೇನಂತೆ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗ 
ಬಾರದೇ, ಗಂಡಸರಂತೆ ಗಂಡಸರು ಮಳೆಗೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಮುಶಂಡಿಹಾಗೆ 
ಮೂಲೇಲ್‌ ಕೂತರೆ ಜೆನ್ನಾಯ್ತು” ಎಂದು ಸ್ತ್ರೀ ವಿಮರ್ಶನವೂ ಆಗಿಹೋಯ್ತು. 


ಇನ್ನು ನನ್ನ ಜೀಜಾರು ನಾನು ಹತೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು 
ವರಾಂಡಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು] ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಗಲುಗನಸನ್ನು ಬಿಳೆಸುತ್ತಾ ಕುಳಿಕೆ. 


ನಾನು ಕುಳಿತೆ ಕಡೆಯೇ ನರಾಂಡಾಕ್ಯೂ ಮನೆಯ ಹಜಾರಕ್ಕೂ ಮಧ್ಯೆ 
ಇರುವ ಕಟಿ. ಹಚರದಿ ಕುಳಿತು ಮೊದಲು ಮೂರು ವ:ಕೃಳು ಮಾತನಾಡು 
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ಕ್ರಿದ್ದುದು ಜಿನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
" ಅಪ್ಪಾ' ಹೊರಟು ಹೋದರು ಅಲ್ಲವೇನೆ ? 


4 ಹ್ಞೂ' ಕಣೇ, ಆಗಲೇ ವರಾಂಡಾ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು ಛತ್ರೀನೂ 
ಕೈಲಿತ್ತು '. 
"ಅಮ್ಮಾ ನೋಡಿದೆಯಾ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಂದೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 


: ಹೌದು ಕಣೆ ಅಮ್ಮಾ ಬಲುಜಾಣೆ, ಏನೋ ನೆಸಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲೋ 
ಬಿಸಿ ತಟ್ಟಿ ಸಬಿಡ್ಡಾಳೆ' 


: ನೋಡು ಅಪ್ಪಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿರಲಾರಜಿ ರೀಗ್ತಾ ಇದ್ದರೆ, ಅಮಾ 
ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆ? ಈ ಜಮಿಾನ್ಹುರ ಹಣೇ ಬರಹಾನೇ ಇಷ್ಟಮ್ಮಾ. ಹವಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಹೊರಗೆ ಸುತ್ತಾರೆ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಕೂತಲ್ಲೇ ಕೂತು ಇದ್ದೋ 
ರನ್ನ ಗೋಳು ಹುಯ್ತಾರೆ. ಗಂಡಸರು ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯ 
ಅಂತ ಇರಜೀಕನ್ಮೂ - ಬೆಳಗಾದರೆ ಎದ್ದು ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೋಗೆಚೇಕು ಊಟದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಸಿದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಆಗ ಏನು ಬಡಿಸಿದರೂ ರುಚಿ. ತಿರುಗಿ 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು. ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು. 


೨೯ 


" ನಾನೇನೋಮ್ಮ ! ಜಮಾನ್ಹಾರನ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗು 
ಜ್ಹಾಮ್ಮ' 

" ನಿನ್ನೆ ಕೇಳಿ ಮದುವೆಮಾಡ್ತುಕೆ ತಡಿ! ಜಮಾನ್ಹಾರನ್ನ ಮದುವೆ 
ಯಾಗುಲ್ಲವಂತೆ! ಆಹ್ಹಾ, ! ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು 1' 

"ಅಲ್ಲಾಕಣೆ! ಆಪ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಧೈರ್ಯ ಅಲ್ಲವೇ ?' 

"ಥೈರ್ಯ ಏನು ಬಂತೆ? ಅವಸೀನು ತಿಂತಾರೇನೇ? ನಮ್ಮಹಾಗೇ 
ಅವರೂ ಕೂತುಕೊಂಡು ಹರಟೀ ಹೊಡೀತಾ ಇರ್ತಾರೆ.' 

6 ಮತ್ನಿ ಕತೆ ಯಾವಾಗ ಬರೀತಾರ್ಯೆ! ಅವರು '. 

«ಆ ಹರಟೀ ಹೊಡಿನಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿ, ಕೂಡಿಸಿ ಕತೆ ಕಟ್ತಾರೆ ಕಣೆ ' 

" ನಾವೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡೋಣ ಕಣೆ?' 

¢ ಹ್ಞೂ ಕಣೆ - ನೀನೊಂದು ಕತಿ ಕಟ್ಟನ್ಮೂ! ಸುಳ್ಳು ಆಂದರೆ ಸುಳ್ಳು 
ತುಂಬಿರಬೇಕಮ್ಮಾ | ನಂಬೋ ಅಂಥಾ ಸುಳ್ಳಿರಬೇಕು! 

ಮೊದಲ ಹುಡುಗಿ ಹೇಳಲು ಶುರು ಮಾಡಿದಳು. 


ಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರಾಜ ಇದ್ದ ಅವನ ಹತ್ತರ ಒಂದು ಮೋಟಾರು 
ಗಾಡಿ ಇತ್ತು. ಒಂದು ದಿವಸ ಊರಿಗೆ ಎಂತ ಜೋರಾಗಿ ತನ್ನ! ಮೋಟಾರು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ. ಆಗ ರಸ್ತೇಲಿ ಏನೋ ಬಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಬ್ರೇಕ್‌ 
ಪಾಕ್ತಾನೆ. ಆ ಜೋರಿಗೆ ಒಂದು ಟೈರು ಡಭಾರ್‌ ಎಂದು ಹೋಯ್ತು. ಅಯ್ಯೊ ! 
ದೇವರೇ ! ಎಂದ ರಾಜ್ನ. ರಸ್ತೇಲಿ ನೋಡ್ತಾನೆ. ಒಂದು ಹೆಬ್ಬಾವು ನಿನೋ 
ನುಂಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ರಾಜ ಏನ್ಮಾಡ್ಜಾ ಅಂತಿ ಉಸಿರಬಿಟ್ಟೆ 
ಟ್ಫಿರಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಈ ಹೆಬ್ಬಾವು ಪೋಣಿಸಿದ. ಆದರ ಬಾಲಾನಾ ಅದರ ಬಾಯಿಗೇ 
ಕೊಟ್ಟ ಅದು ನುಂಗುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿತು. ಟ್ಫಿರು ಹಾಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ರಾಜ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದೆ. ಊರು ಸೇರೆ ಬಿಟ್ಟ 


ಆಹಾ ! ಎಂಥಾ ಬುದ್ಧವಂತೇನೆ ನಿಂಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಬರೋದ 
ಅಂತಲೇನೋ! ರೀಡರ್ಸ್‌ ಡೈಜೆಸ್ಟ್‌ ಇಂದ ಕದ್ದು ಬಿಟ್ಟು ರಾಜನ ಕತೆ ಅಂತ 
ಹೇಳ್ತಾಳೆ ಮಹಾ ! 

ಆಗಲೀಮ್ಮಾ? ಆ ಕತೆ ರೀಡರ್ಸ್‌ ಡೈಜೆಸ್ಟ್‌ ಡೇ ಆಗಲಿ ನೀನು ಹೇಳಮ್ಮಾ 
ಹೊಸಾ ಹೊಸ ಸುಳ್ಳು ಕಥೇನಾ ! ಈ ನಿನ್ನ ಸರ್ತಿ ತಾನೇಮ್ಮಾ ! 

"ಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಾಧು ಇದ್ದಾಮ್ಮಾ, ಗಡ್ಡ, ಮಾಸೆ, ಬಿಟ್ಟು 
ಕೋಡು, ಗೆಡ್ಡೆ, ಗೆಣಸು ತಿಂದುಕೊಂಡು, ರಾಮ! ಕೃಷ್ಣಾ! ಅಂಶ ಅಂತಾಇದ್ದ. 
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ಒಬ್ಬರಿ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗುಲ್ಲ, ಒಬ್ಬರ ತಂಟಿಗೆ ಬರುಲ್ಲ, ಹಾಗಿದ್ದ ! ಅವನನ್ನು 
ಸುನ ಷೆ ಬಿಡೆಬಾರಡೀ ಜನ ಕಾಗಿಗಕ ಶರ" ಮಾಡಿಗಗು ಸಾಧು! ಸಾಧು! 
ದೆಬೆ.ಗೂ ವೇದಾಂತ ಹೆ-೪ಕೊಡು ಜೀತ ಹತ್ತು ಜನ ಇದ್ದೋರು ನೂರು ಜನ 
ಅದರು. ನೂರಿದ್ದೋರು ಸಾವಿರ ಆಗ”. ಸಾಧುಗೆ ಜಂಭ ಬಂಕು. ಇಷ್ಟು 
ಜನ ನನ್ನಿಂದ ವೇದಾಂತ ಕಿಳಿದುಕೋಶಾರಲ್ಲ ನನ್ನಿಂದ "ಆಹಂ' ಬಿಡೋದು 
ಕಲೀತಾರಲ್ಲ! ಅಂತ. ಒಂದು ದಿನ ನೇದ, ಇಂಥಾ ಸಾಧು ನಾನು. ಸತ್ತು 
ಹೋದಕೆ ಈ ಶಿಸ್ಯರಿಗೆ ಯಾರು ಗತಿ? ಒಂದು ವ.ದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದು 
ಮಗು ಆದರೆ, ಅದಾದರೂ ಇವರಿಗೆ *ಸಾಧು' ಗುರುವಾಗಬಹುದು, ಅಂತ. 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕ್ಷಣನೇ ಶಿಷ್ಯರೆಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾದರು. 
ಆಗೆ «ಸಾಧು' ತಲೆ ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡು ೨ಸ್ಯರಿಗೋಸ್ಟರ ಅಂತ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಅವರೇ ಓಡಿಸೋದರಲ್ಲಪ್ಪಾ ! ಅವರೇ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಇವಳೇತ 
ಕೃಪಾ { ಇವೆಳನ್ಹೇಗೆ ಸಾಕಲಿ ಎಂದು ಅಳೋದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. 


“ಬಿಡೆ ! ಬಿಡೆ ಏನು ಕಡೀನೇ ಇದು ಸುಳ್ಳಿನ ಕತೆ ಹೇಳೇ ಎಂದರೆ, ಏನೋ 
ಸಾಧು ಕತೆ ಶುರು ಮಾಡಿದಳು. ಅವತ್ತು ಅಪ್ಪ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರ ಹತ್ತಿರ ಈ 
ಕತೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದರು ಅದನ್ನು ಕದ್ದುಬಿಟ್ಟು--ನಮಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಅಂತ-- 
ನಮಗೇ ಹೇಳ್ತಾಳೆ ಕಳ್ಳಿ. 

"ನಿನಗೂ ಕೈಳಿಸಿತ್ತೇನೆ ಅಸ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದು ? ಹೋಗಲಿ ನೀನು ಹೇಳೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕತೇನ. 

ಇಷ್ಟುಹೆಣತ್ತಿಗೆ ನನಗೂ ಕತೆ ಸ್ವಾಸಸ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು ಅವಕೊಡನೇ ನಾನೊ 
ಸೇಕಿ ಸುಳ್ಳಿನ ಕತಿ ಶುರು ಮಾಡೋಣ ಅ-ತೆ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. 


ಚಿಲ್ಲಾಿಲ್ಲಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ತಿರುಗಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಕೂರಿಸಿ ನಾನೂ 
ಕೂತಿ. 


ನಾನು ಒಂದು ಸುಳ್ಳಿನ ಕತೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳಿ ಎಂಡಿ. ಹ್ಞೂ ಎಂದರು. 

ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸಭೆ ಇತ್ತು. 

ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಕೂಗಿದರು. 

ಉಹ್ಹೂ ಉಹ್ಹ. ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸಭೆ ಅಗಲಿ ರಾಜಕೀಯದ ನಾಯಕನದಾಗಲಿ 
ಕತೆ ಹೇಳಕೂಡದು. ಅನುಗಳ ವಿಚಾರ ಏನು ಹೇಳಿದರೊ ಒಂದು ಸುಳ್ಳು ಕತೆಯೇ 
ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ......... ಅಂದರ.. 


ಸುಮ್ಮನಾಗಿ, ಹೊರಗಡೆ ಮಳೆಹನಿ ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಎದ್ದುಹೋಜಿ 


mmm ) ಒಚಾಚಾಚವಾಣಾ 


೩೧ 


REPUTED BEAUTY 
PRODUCTS । 


High quelity, exquisite frag- 
rance and made:ate price ಎಎ 
these are the three secrets 
behind the immense popu 


larity of RAJA SNOWand 


other RAJA Product. Look 
for the na:ve ‘RAJA’ on the 
container before you buy! 
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